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DIEPER EN HOGER ANDALUSIË IN  

 

Tijdens eerdere lentereizen in Andalusië raakte ik gefascineerd door de Moorse en Katholieke bouwwerken en 

het berggebied de Alpujarras. In de winter van 2019/20 keerde ik terug. Eerst verdiepte ik me in de 

Katholieke barok in Jaen, Ubeda en Baeza. Vervolgens trok ik me terug op een berg in de Alpijarras voor een 

retraite in het Tibetaanse oord O Sel Ling. Daarna verbleef in la Taha de Pitres om te hiken door dit laatste 

toevluchtsoord van de Spaanse Moren. Ik sloot af aan de kust in Salobrena. 

 

Argeloosheid in Jaen 

Vanaf Malaga is het een paar uur bussen 

door roestgele met ontelbare olijfbomen 

bespikkelde heuvels naar het Noord-

Andalusië gelegen Jaen. Met zijn circa 

100.000 inwoners heeft dit op 500 meter 

hoogte liggende stadje een bedaarde 

provinciale sfeer. Alleen knalt er zo nu en 

dan keihard een auto of brommer door 

de smalle hoge steegstraatjes. In zo’n straatje betrok ik een appartement. Met mega tv en 

keuken en twee badkamers. Waar ik weinig gebruik van maakte. Maar in niet-toeristische 

plaatsen heb je de B&B’s niet voor het uitzoeken. Dus dan maar deze luxe sfeerloosheid.  

 

De eerste dag regen. Dus meteen maar de 16
e

 eeuwse Kathedraal in. Jaen werd al in 1212 gekerstend. Door 

Ferdinand de Heilige, de voorvader van de Ferdinand II die in 1492 de Reconquista afrondde. Tot die tijd (dus 

2½ eeuw lang) bleef deze streek bedreigd door Moren uit het nog niet veroverde Zuiden. Toen dat gevaar 

voor goed was afgewend, werd deze kathedraal gebouwd. De streng-imposante uitstraling pepert je in dat de 

Katholieken toen toch echt de baas waren. De binnenkant imponeert ook. De hoge uit meerdere zuilen opge-

bouwde peilers doen je nietig voelen. Tot je ziet dat het handjevol mensen dat verderop de mis bijwoont 

elkaar bij het einde van de dienst de hand schudt. De vriendelijkheid daarvan verzacht meteen de sfeer. 

Achterin is een houten beeldengroep, waarin Jezus teder van het kruis wordt gelicht. Binnen de bombast van 

zo’n kerk ontroert het klein-menselijke me. Mijn hart smelt ook bij het houtsnijwerk in Iglesia de San Ildefonso. 

Daar worden hardwerkende monnikjes afgebeeld. En een reusachtige Sint Christoffel, die een piepklein kindje 

Jezus over een rivier draagt. En wat te denken van het vagevuur in deze kerk. Heeft niets van de 

Halloweenkitsch in menig andere Spaanse kerk. Deze afbeelding is ontwapenend. Met name de man in het 

midden. Hij staat zo ontspannen te peinzen waar die nu eigenlijk terecht is gekomen. 

 

Overal in Jaen kom ik dit soort argeloosheid tegen. Het is allemaal rommelig-sympathiek: de overdekte 

mercado, de kunstacademie, de cafeetjes, de winkeltjes. En de volkswijkjes. De bewoners daarvan doen 

boodschappen in hun ochtendjas. Dit kan natuurlijk ook uit armoede voortkomen, bij gebrek aan winterjas. 

Want die buurten ogen sjofel.  

Een hele andere sfeer dan in de kloosters. Die zijn steriel gerenoveerd en stralen allure uit, Ze worden vernuf-

tig hergebruikt als archieven, bibliotheken en expositieruimtes. Snap dat al die kloosters hun oorspronkelijke 

functie verliezen. Maar om in het serene Real Convento de Santo Domingo een motorexpositie te organiseren, 

gaat me toch iets te ver. De expositie over Mater Pastoris, die te zien was in het oudste ziekenhuis van Spanje 

(Hospital de San Juan de Dios ), zou daar beter passen. De daarin centraal gestelde pastorale verbeelding 

van de Maagd Maria, als herderin met bloemenhoed, wordt op meerdere plekken in Jaen aanbeden. Zij 

symboliseert heel mooi de naïef-vriendelijke sfeer die ik in deze stad ervaar.  
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Op elke verblijfsplek probeer ik altijd snel een ‘stamkroeg’ te vinden. Peña Flamenca De Jaén was door de 

authentieke atmosfeer zeer geschikt. Helaas bleek het gedeelte dat overdag open was vaak bezet. Zodoende 

werd de lieve Ildefonso-kerk mijn vaste stek om voor de regen te schuilen. Daar kon ik het fascinerende feno-

meen biechten observeren. Doorgaans zie ik alleen schaduwen in biechthokjes. Hier wordt het openlijk 

gepraktiseerd. Een oude priester neemt vanaf een houten troon de biecht af. Tot mijn verbazing knielde er 

ook een jong, modern ogend meisje voor hem neer. Wat snapt zo’n archaïsche ziel van haar eigentijdse 

zonden? Gezien hun levendige conversatie heel veel. En ze leek ook opgelucht te vertrekken. 

 

Hoog boven Jaen troont het Castillo Santa. Als een op een berg gestrand schip. Ik benutte een stralende dag 

om daar heen te gaan. Via de steile straatjes van het Juderia de Jaén. Deze wijk was vanaf de 7
e

 eeuw door 

Joden bewoond. Die, net zoals de Moren en de zigeuners, de nodige vervolgingen ondergingen na de Katho-

lieke verovering. Ze konden zich als bekeerde Christenen (conversos) nog lang handhaven. Door dit under-

covergedrag is er weinig van de Joodse cultuur terug te vinden. Op wat recente monumenten na.  

Buiten de stad loop je tegen een immense Moorse muur aan. Na een straffe klim door groen struikgewas 

langs die muur bereik je het kasteel. Je kunt ook de lange glooiende lus van het reguliere pad nemen. Maar 

bij winterweer is de steile route een makkie. De informatie in het kasteel is verrassend goed. In helder Engels. 

De Moren construeerde dit complex in de 10
e

 eeuw als fort annex lusthof. In de 13
e

 eeuw is het omgebouwd 

tot een christelijk ridderkasteel. Begin 19
e

 eeuw transformeerde het Franse leger van Napoleon het tot een 

militaire uitvalsbasis. Ik heb even uitgezocht hoe de Fransen hier terecht kwamen (want die informatie ont-

brak). De vorstendommen in Europa werd voortdurend herschikt op basis van huwelijk en erfrecht. Zodoende 

kwam Spanje in de 18
e

 eeuw in handen van het Franse koningshuis de Bourbons. Dat zal Napoleon het idee 

hebben gegeven dat hij er ook recht op had.  

Één van de vele tot de verbeelding sprekende figuren die in dit kasteel aan de orde komen is Miguel Lucas de 

Iranzo. Die verwierf vanuit een nederige achtergrond enorme macht, door zijn vriendschap met Ferdinand de 

Heilige. Toch was hij niet zo rigide als die koning. Hij liet een Moors paleis bouwen (Palacio del Condestable 

Iranzo) en is vermoord omdat hij de conversos het hand boven het hoofd zou houden.   

Na deze geschiedenislessen klom ik nog hoger, tot ruim 1.100 meter. Onderlangs een robuust hoge granie-

ten bergwand keerde ik terug naar de stad. Met voortdurend mooi uitgelicht wijds zicht. Op het kasteel, de 

stad met de daarboven uittorende kathedraal en de coulissen van langgerekte bergruggen. Toch bracht deze 

bergtocht me niet dezelfde vervoering als ik doorgaans ervaar wanneer ik aan het hiken ben. Jaen was te 

nadrukkelijk aanwezig. In het uitzicht, maar ook door gejengel van sirenes. Heb liever een vloeiende, stille 

kustlijn als kompas dan een hoekige, onrustige stad.     

 

De volgende dag weer regen. Dus op naar Palacio de Villadompardo. 

Hier ben je uren zoet. Eerst dwalen in de catacomben door het 11e 

eeuwse Arabisch badhuis. Het grootste in Spanje. Op vrijdag werd het 

door Joodse wijkbewoners gebruikt. Na de kerstening mocht niemand er 

meer baden en werd het een leerlooierij. Om daarna onder nieuwe 

bouwsels te verdwijnen. Tot het werd ontdekt en gerestaureerd. Toen  

werden onderliggende Romeinse badhuizen ontdekt, die je door een 

glazen vloer kunt zien. Op veel plaatsten in Spanje ligt de geschiedenis 

voor je opgestapeld.   
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Het palacio herbergt ook een amusant museum. Met stijlkamers die het enorme verschil tussen arm en rijk 

tonen. Daarnaast: beschilderde pronkkarren, zondagse- en kinderkleren, ceramiek, religieuze parafernalia en 

speelgoed. Waaronder een speelgoedaltaar! Wellicht om kinderen voor te bereiden op een religieuze 

carrière. Daarmee kon je in die tijd een hoop macht vergaren. Of je kon je beschermd en goed gevoed in een 

klooster terugtrekken. Rond 1750 was één op de vijftig Spanjaarden een geestelijke! 

Bezocht ook het dakterras. De verhullende vette regenwolken deden me beseffen hoe 

ik had geboft met het scherpe zicht van de vorige dag.  

Toen naar de bejubelde afdeling naïeve kunst in het paleis. Een overdosis aan on-

nozelheid. Werd desondanks geraakt door een lief Jezusje. Heel elegant, als een 

bloem aan het kruis genageld. Bij mijn reis tijdens Semana Santa, leerde ik dat de 

kruistocht van Christus een metafoor is voor ieders (moeilijke) levensweg. Dat heeft me 

verzoend met dit toch wel erg wrede icoon. Dat ik vlak voor vertrek nog tegen deze 

argeloze Christusversie aanliep, was een mooi saluut van Jaen.  

 

Evocatie in Ubeda 

Ubeda ligt 45 kilometer van Jaen. De in een kuil gelegen oude binnenstad is een toonkamer van de Renais-

sance. De cultuurstroming die na de Middeleeuwen vanuit Italië Spanje binnenwaaide. Er ontstond een 

enorme bouwdrift in Ubeda door het samenspel van de prominente inwoner, Francisco de los Cobos, en de 

begaafde architect, Andrés de Vandelvira. Net als Iranzo in Jaen, 

steeg De los Cobos vanuit het niets naar de top. Hij werd 

secretaris van Karel V. Deze kleinzoon van Ferdinand II kreeg 

door vererving, huwelijk en verovering zo’n beetje heel Europa in 

handen. Bovenop de Spaanse koloniën die hij ook van zijn opa 

erfde. De los Cobos controleerde de financiën van dit enorme rijk 

en werd daar schatrijk van. In zijn opdracht kon Vandelvira zijn 

geboorteplaats vol bouwen. Van de Moorse nalatenschap in 

Ubeda bleef vrijwel alleen het stratenplan over.  

Veel van wat deze heren realiseerden staat op en rond Plaza Vázquez de Molina. Een prachtig plein. Autovrij, 

fraai betegeld en met behulp van strak gesnoeide heggen en bomen geometrisch opgedeeld. Begon daar met 

Palacio de Las Cadenas. Vanwege de expositie over Vandelvira. Maar die is weinig informatief en alleen in 

het Spaans. En het paleis is zielloos. Net als het klooster Santa María de Los Alcázares er tegenover. Allebei  

weer eens iets te fanatiek gerestaureerd. Waardoor Moorse en Romeinse invloeden nauwelijks invoelbaar zijn. 

De audiotour gaat louter in op saaie architectonisch issues. Wie snakt naar evocatieve details kan beter terecht 

in de Sacra Capilla del Salvador. Deze kapel is gebouwd als pantheon voor familie De los Cobos. Met een uit 

hout gesneden, goud gekleurd altaar. Dat een bijzonder vrolijke hemelvaart toont. Door de hoge luchtvochtig-

heid (het regende nog steeds) geurde het zalig zoet naar hout. 

 

Suggestief is ook het Palacio Vela de los Cobos. Met: ruime ontvangsthal, bloemige 

slaapkamer, eetzaal met uitnodigende gedekte tafel, volgestouwde bibliotheek en mar-

kant trappenhuis. Het buiten het oude centrum gelegen Hospital de Santiago heeft 

overigens ook een fraai trappenhuis. Met een kleurrijk gedecoreerd plafond. Dit 

enorme gebouw is het laatste project van Vandelvira en doet moderner aan dan de rest 

van zijn werk. Het wordt uiterst multifunctioneel hergebruikt. Naast een concert- en 

theaterzaal in de hoge kapel, huist het expositieruimtes, kantoortjes en een bibliotheek. 

Overal zie je studerende of kletsende jongeren, ook in de drie grote binnentuinen.  

 

Museo San Juan de la Cruz is ook een bezoek waard. Een donker doolhof waar lampen aanspringen als je er 

in je eentje door heen dwaalt. Het huist relieken van de centraal gestelde mystieke dichter. 

Van die afgehakte lichaamsdelen kreeg ik niet veel mee. Ze zijn 

verborgen in vergulde schrijnen. De ingetogen wassen afbeelding 

schrok me ook niet af. Vanaf een binnenbalkon kijk je plotseling 

uit op een aan deze mysticus gewijde kapel. Dat was wel schrik-

ken. Het barokke karakter daarvan is zo in tegenspraak met de 

strenge contemplatie die Sint Jan voorstond. Hij was één van de 

grondleggers van de Katholieke reformatie en keerde zich tegen 

de decadentie in de kerk. Dan heb je toch niets met die over-

dreven verering . Als hij daar nog ledematen voor zou hebben, 

zou hij zich in zijn graf omkeren.   
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Door het slechte weer werd ik voortdurende musea en kerken in 

gejaagd. Dat was geen straf. Toen de zon doorkwam genoot ik extra van 

de wandeling over de Calle Redonda de Miradores. Dat bood ver zicht 

over een groen glooiend landschap en witte nevels tegen een felblauwe 

achtergrond. Ook was het fijn om één middagje bij te kunnen komen op 

terrassen. Eerst op Plaza del 1
e

 de Mayo . Tegenover de gezellige kerk 

Iglesia San Pablo, waar ik alleen een blik in kon slaan toen er een 

bruiloft plaatsvond. Daarna op het kleine, stille Plaza San Pedro.  

Verder was ik genoodzaakt om in mijn appartement uit te rusten. Dat was weer luxe. Met twee badkamers. 

Waarom bouwen Spanjaarden bij elke slaapkamer een bijbehorende badkamer? De eigenares leerde me bij 

aankomst meteen: schoenen uit in huis en rolkoffer alleen opgetild verplaatsen. Typisch gevalletje smetvrees. 

Had ik verder geen last van. Ze woonde elders. Dat ze een kerststalletje voor me had neergezet, maakte haar 

gezeur weer goed. Kerststallen vond ik ook in enkele kerken. Hele grote. Soms met bewegende onderdelen. 

Verder was er weinig te merken van Kerstmis. Dat leeft in Spanje veel minder dan Pasen. Dus ook geen opge-

fokt Kerstconsumptisme. Het sociale lijkt hier belangrijker dan het materiële. Wat ook in mijn appartementen-

complex bleek. Men had overal familie op bezoek. Mijn bovenburen benutten hun Kerstvakantie enthousiast 

voor luidruchtige sex. Ging uitzien naar de stilte in de bergen. Maar eerst nog een uitstapje naar Baeza.    

 

Een tijdreis naar Baeza 

Baeza ligt 10 kilometer vanaf Ubeda. Met de bus ben je er zo. Rond de busstations in beide plaatsen hangen 

tientallen jonge Afrikaanse mannen rond. Met grote tassen. Wellicht straatverkopers. Maar het gekke is dat je 

ze nooit op straat met hun waar ziet. Alleen samendrommend op die stations. Het is een kwartiertje lopen 

naar het oude centrum van Baeza. Niets herinnert je daar nog aan de eigentijdse vluchtelingenproblematiek. 

 

 

Baeza was al in de Romeinse tijd een belangrijke stad. Later zat het ingeklemd tussen het christelijke Castilië 

en het Moorse Al-Andaluz. Waardoor het tot een onneembaar bolwerk werd omgebouwd. De Moren vluchtten 

naar Granada toen Baeza al vroeg door de Katholieken werd ingelijfd. Zoals in Jaen en Ubeda begon de 

echte bloeitijd pas na de voltooiing van de Reconquista. Toen kreeg De Valdevira ook hier de ruimte voor zijn 

bouwdrift. Hij vulde het ommuurde centrum verder in. Ik liep daar op vroege zondagochtend door de stads-

poort binnen. Er was nog niemand. Alsof je vijf eeuwen terug gaat. Ondanks de Renaissancistische aan-

vullingen van De Valdevira hangt hier een Middeleeuwse sfeer. Renaissance staat voor de opkomst van 

rationalisme en kapitalisme. Onder het moto Carpe Diem: pluk de dag. De Middeleeuwen werden beheerst 

door ascese en metafysica. Onder het moto Momento Mori: gedenk de doden. De mystieke sfeer op deze plek 

ademt dat laatste uit. Dat bovenaardse werd versterkt door de rokerige zoetruikende mist die door de stegen 

trok. Rond Baeza staan meer dan 30 miljoen olijfbomen. Kennelijk moest daar wat van worden verbrand.   

 

Al dwalend kom je telkens uit op Plaza de Santa Maríat. 

Aan de voet van de Kathedraal. Hier ook zo’n Middel-

eeuws mystieke sfeer. In het binnenhof en in de sobere 

zijkapellen. Het gebouw is dan ook deels Moors en 

Gotisch. Bovenop de klokkentoren kun je van een (olijf-

rokerig) panorama genieten. En ja, weer een zachtaardig 

Christus tafereel. Een tamelijk mollig exemplaar dit keer.  

In Zuid-Andalusië kwam ik vooral uitgemergelde, bloederige types tegen. Hier zijn de 

martelaars (inclusief Jezus) veel minder akelig. Wellicht was deze Noordelijke regio 

minder fundamentalistisch katholiek omdat het eeuwen eerder ‘bevrijd’ werd van de 

Moren. Als je eeuwen lang tegen een andere religie opbokst, ontwikkel je misschien 

een meer demonisch Katholicisme met bijbehorende heftige beeldtaal. Als je al lang 

bent uitgevochten, kun je je milder uitdrukken. 



- 5 - 

 

 

 

In Iglesia de Santa Cruz hangt ook geen Renaissancesfeer. Logisch: het is een Romaanse kerk uit de 13
e

 

eeuw. Robuust sober van buiten. Binnen vol met afgebladderde fresco’s. Één betreft een fijnzinnige prent van 

Sint Sebastiaan, de martelaar die is doorzeefd met pijlen.  

De Antigua Universidad de Baeza  en Palacio de Jabalquinto aan de Plaza de Santa María zijn wel Renaissan-

cistisch. En dat is ook mooi. Het zijn openbare gebouwen waar je gewoon even naar binnen kunt lopen. Veel 

toegangsdeuren tot woonhuizen staan ook uitnodigend open. Het is niet de bedoeling dat je daar binnen 

gaat. Toch bijzonder dat de bewoners erop vertrouwen dat niemand dat doet. Met al die gretige toeristen die 

in de loop van de dag kwamen opdagen. 

 

Met een omtrekkende beweging rond Cerro del Alcázar terug naar 

de bus. Die ruïne stelt niet veel voor, maar het panoramapad er 

omheen wel. Er hangt een verlaten surreële sfeer: Dali meets Don 

Quichotte. Een mooie overgang naar de eigentijdse realiteit. Waar ik 

ontdekte dat de volgende bus (vanwege zondag) pas over anderhalf 

uur zou gaan. Wat kans bood om te achterhalen wat die schallende 

kinderstemmetjes op de radio tijdens de heenreis toch betekenden. 

De televisie in de stationskantine toonde dat dit de trekking van El 

Gordo (de Vette) betrof. De befaamde Kerstloterij. De oudste en grootste van de wereld. Een meisje trekt een 

bingoballetje en geeft die al nummerzingend aan een jongetje. Die het al even schel zingend in ontvangst 

neemt. Zo werd gedurende de hele dag meer dan 2,5 miljard euro verdeeld over de winnaars. Daardoor was 

het zo stil op straat. En ik maar denken dat Spanjaarden niet materialistisch zijn. Wat een desillusie! Gelukkig 

hoefde ik niet lang in deze harde werkelijkheid te verkeren, want de volgende dag reisde ik door naar de 

hemel. Na al het fanatieke gesightsee werd het tijd voor een pas op de plaats. 

 

Boven de wolken in O Sel Ling 

Een jeep pikte me op van een diep in de Alpujarras verscholen bushalte. Een hobbelende rit verder omhoog 

bracht me in het boeddhistisch retraitecentrum O Sel Ling. Daar staat een tiental huisjes (cortijo’s), waarin je je 

volledig kunt afzonderen. Voor eten wordt gezorgd. Dat pik je op in een in je buurt geplaatst mandje. Bij aan-

komst kon ik meteen aanschuiven bij de lunch. Met onder andere twee Noorse kaalgeschoren nonnen in 

oranje pijen. De volgende 10 dagen heb ik alleen nog maar via briefjes in het etensmandje gecommuniceerd.   

 

Mijn cortijo was fijn. Er was zelfs een warme douche. Dat is niet vanzelfsprekend, want veel huisjes hebben dat 

niet. De eerste nacht had ik geen elektriciteit. De wat wazige gastvrouw was vergeten me te wijzen op de 

hendel daarvoor. Kon ik de zaklamp die ik altijd voor dit soort situaties mee sjouw eens gebruiken.  

De volgende ochtend vond ik de knop. Ook voor het gasstelletje. Dat was geen overbodige luxe. De gele-

verde onbestemde soepjes en doorgekookte prutjes waren niet altijd even smakelijk. Had gelukkig een knof-

look en uitje meegenomen, waar ik de boel een beetje mee kon oppeppen.  

 

De sfeer in O Sel Ling is sacraal. Mede door Tibetaanse parafernalia. Die hebben 

voor mij dezelfde waarde als Katholieke beeltenissen. De schoonheid en betekenis 

ervan raken me. Maar ik val er niet devoot voor op mijn knieën. Deed daar wel een 

poging toe bij de enorme Tara. Zij staat op de hoogste plek in O Sel Ling. Tara helpt 

om de geest tot kalmte te brengen en zo de stap naar vrede te zetten. Daarom steekt 

ze haar been uit: klaar om te handelen. De eerste keer dat ik naar haar toe klom, 

deed ik dat vol ontzag. Onderwijl haar mantra prevelend: Om Tare Tuttare Ture Soha. 

Wat betekent dat je je overgeeft aan deze bevrijdster van het lijden. Als je dit gaat 

nazoeken, kom je trouwens op veel ingewikkelder verklaringen. Dat is het nadeel van 

het Boeddhisme. De kern ervan is inspirerend, maar net als bij alle andere religies is 

dit in de loop der tijd ondergesneeuwd door paternalistische dikdoenerij.  

Enfin: aangekomen bij Tara zat ik mijn best te doen iets mystieks te beleven. Dat 
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gebeurde ook: maar niet door Tara. De prachtige panorama’s daarboven brachten me in vervoering. O Sel 

Ling betekent Het Heldere Licht en deze plek doet die naam eer aan. Zelden zulke kristalhelder tintelende 

uitzichten ervaren. Het opkomen en verdwijnen van de zon vormden dagelijkse hoogmissen. Dit bekrachtigde 

mijn opvatting dat een zonsondergang (of opkomst) mooier is dan welke door mensen gemaakte 

afbeeldingen. dan ook.  

 

In O Sel Ling kun je zelf bepalen hoe je je tijd invult. Er zijn geen verplichte rituelen of groepsbijeenkomsten. 

Uiteraard gebruik je je telefoon alleen als klok en fototoestel. Niet om te appen of internetten. Uit ervaring wist 

ik dat een solitaire retraite het beste uit de verf komt met een vastomlijnd dagprogramma. Dan is het gemak-

kelijker om de gedachtestroom in je hoofd tot rust te brengen. Je vraagt je niet voortdurend af wat je het 

volgende moment zal gaan doen.  

Dus stond ik elke ochtend om zeven uur op. Nestelde me dan met een kop thee 

op het muurtje van mijn voorhof. Om de zon te zien opkomen. Het is dan best 

nog wat kil, maar niet te koud. Donker en immens stil. Heel in de verte zie je 

ijverige speldenknoplichtjes geluidloos naar hun werk zoeven. Achter de berg-

ruggen aan de overkant van het dal begint de hemel langzaam oranjegoud te 

kleuren. Stukjes met rossige miststrepen bedekte zee worden zichtbaar. De 

duisternis wordt steeds doorzichtiger. Dan gaan de lichtjes uit beneden in 

Bubión. Iets later in het lager gelegen Pampaneira. Want dat moet langer op 

het zonlicht wachten. In het nog verder weg en dieper gelegen Órgiva wordt de 

straatverlichting het laatst uitgeschakeld. Inmiddels wordt het rode vlak recht 

voor me steeds groter en feller. Wolkstrepen zorgen voor kleureffecten. Ultra blauw piept tussen geel-paarse 

flarden door. Vogels beginnen voorzichtig te piepen. Alsof ze nog niet geloven dat de dag begint. Heel in de 

verte blaft een hond. Het licht aan de overkant begint zich rond één punt te concentreren. Daar waar het 

samenbundelt wordt het fel goud. Daar komt een puntje zon boven de gekartelde horizon. Dan gaat het snel. 

Voor je het weet is het licht en warm.  

 

Het is negen uur. Tijd voor Kum Nye. Een meditatieve vorm van yoga, ontwikkeld door de Tibetaan Tarthang 

Tulku. Ik heb daar ooit wat lessen in gevolgd en een op maat gesneden set oefeningen ontwikkeld. Thuis doe 

ik daar driekwartier over, in mijn zacht-zonnige hof nam ik elke ochtend twee uur de tijd. Daarna ontbijt, naar 

boven voor een bezoek aan Tara en weer terug om het mandje te ruilen. Na de lunch breien, mediteren en 

studeren. Rond vijf uur de kachel zorgvuldig instapelen, zodat die klaar staat als het killer wordt.  

Dan komt de tweede eredienst van de dag: de zonsondergang. Daarvoor klim je omhoog naar een punt waar 

vandaan je op heldere dagen tot in Marokko kijkt. Wan-

neer het niet zo helder is, is het ook prachtig. Dan loopt 

het dal vol witte wolken. Het verre stuwmeer beneden ver-

dwijnt en de wereld wordt nog stiller. Je beseft dat ze daar 

beneden van de zon zijn afgesneden, maar jij niet. Soms 

wonen andere mensen deze hoogmis ook bij. Aangezien 

er overal bordjes om stilte verzoeken, storen we elkaar 

niet. Zo kun je totaal opgaan in wat je ziet.  

 

Mijn vorige winterretraites (op La Gomera en La Palma) besteedde ik grotendeels aan studeren. Inmiddels ben 

ik het hoogdravende gezever over Verlichting zat. Veel van de zogenaamd wijsgerige boeken bestaan uit 

abstract gezwam van een mijnheer, die denkt dat hij het spiritueel helemaal heeft gemaakt. Alleen Robert 

Hartzema vind ik nog te pruimen. Hij spoort aan om door meditatie te onderzoeken hoe je gewaarwording 

wordt ingepakt door emoties en gedachten. ‘Ontspan, ontspan. Let op, let op’ is zijn devies. Zorgvuldig waar-

nemen zonder betrokken te raken. Dat maakt je aandacht ruimer en intenser. Die aandacht richtte ik afwisse-

lend naar buiten en naar binnen. Naar buiten bij het ob-

serveren van de steeds wisselende vergezichten. Naar 

binnen door Kum Nye. Wat gericht is op het doorvoelen 

van spanning en ontspanning in je lijf. Door je te con-

centreren op zintuiglijke ervaringen, word je gevuld met 

liefdevolle aanvaarding. Je neemt waar, zonder er 

meteen iets van te vinden. Zelfs de housebeat tijdens de 

zonsopkomst op nieuwjaarsdag, uit het nog feestend 

hippiestadje Orgiva was prima. Je raakt zo’n verlichte 

staat snel kwijt als je van je bergtop afdaalt. Maar wat 

een troost om te weten dat er zo’n tevreden kern in je schuilt.  
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Terug in La Taha de Pitres 

Met een half uur klimmen en vooral dalen met de bus bereikte ik Pitres.  

Dit ligt op 1.200 meter en telt circa 2.500 inwoners. Het is één van de 

zeven dorpen die La Taha de Pitres vormen. Na de val van Granada 

vluchtten de Moren hier naartoe en bleven ze nog 150 jaar. Tot begin17e 

eeuw. Daarna halveerde de bevolking. Grote Moorse gezinnen werden 

verjaagd en vervangen door Christelijke vrijgezellen en kleinere gezinnen. 

Hiermee ging de Moorse kennis over irrigatie en landbouw verloren en 

raakte de regio in het slop. De Berberse doolhofdorpjes bleven overeind. 

Vol witgekalkte huizen met hoge ronde schoorstenen en afgeschermde 

terrassen. Die tinao’s zijn vaak over de straatjes gebouwd. Zodat vrouwen 

niet alleen ongezien buiten konden zitten, maar ook konden oversteken.  

 

Eerder verbleef ik in het kleine Atalbeitar. Deze keer koos ik voor het hoofddorp Pitres. 

Na tien dagen sober kluizenaren wilde ik dichtbij cafeetjes en de supermarkt wonen. 

In zo’n karakteristiek huisje. Midden in het dorp. Achter de kerk. Knus ingericht met 

prachtige decoratieve details en een antieke schouw. Met een ruime tinao. Waar ik 

kon afkikken van de hoogmissen. Want de beweging van de zon was ook hier prach-

tig te volgen. Eigenaar Gorge was allerliefst: You are the gueen of the house.  

Hij kwam langs om me naar Trevelez te toeren. De droge ijle wind in dit hoogste dorp 

van Spanje biedt perfecte condities om hammen te drogen. Uit geheel Spanje worden 

geslachte varkens aangeleverd. Dat ze in Spanje dol 

zijn op die hammen, zag ik al in de Spaanse super-

markten. Die hangen vol met dikke rijen varkenspoten. 

Trevelez is over drie op verschillende niveaus gelegen wijken uitgestrekt. Het is 

er doods en stil. Ondanks het grote oppervlak wonen er slechts 800 mensen. 

Die drogerijen nemen kennelijk veel ruimte in. Daarbij is er sprake van leeg-

loop in de Alpujarras. De regionale televisie richt zich vooral op de oude 

achterblijvers. De reclames gaan over gehoorapparaten en incontinentieluiers.  

 

Een uitstapje met de auto is leuk, maar lopen geeft veel meer voldoening. Doordat je het landschap traag 

kunt beleven en aangewezen bent op je eigen kracht. De meest voor de hand liggende tocht vanuit Pitres 

loopt loodrecht naar beneden. Een ronde dorsvloer (era) passerend kom je dan in Mecina. Verder naar bene-

den bereik je de aan elkaar grenzende mooie dorpjes: Mecinila en Fondales. De kabouterachtige witte 

bebouwing sluit aan op het grillige reliëf van de berg. Door smalle kronkelsteegjes heen zie je hoog boven je 

het witte silhouet van Pitres. Verder trek je door het iets grotere Ferreirola naar Busquitar. Daar is een fijn 

terras bij Bar Vargas. Tijdens deze wandeling ervaar je het ingenieuze Moorse irrigatiesysteem. Overal klatert 

water in de langs de paden gegraven kanaaltjes (acequias). In elk dorp vind je eeuwig stromende bronnen 

met oude wasplaatsen (fuentes). De pastorale sfeer wordt geaccentueerd als een enorme schapenkudde je de 

pas afsnijdt. De herder wankelt voorbij met een tas vol bierblikjes. Heb me zo plat mogelijk tegen de rotswand 

gedrukt, zodat hij niet naar beneden dondert.  

Bovenlangs terug kom je door Atalbeitar. Daarvoor woont Michal. Een jonge Israëlische vrouw die een prach-

tig gerestaureerde watermolen huurt. Ze wil er het techno-zen centrum Orarca stichten. Om ‘vibrational wel-

lness art, in resonance with nature and the integration of new technology’ te creëren. Klinkt vaag. En waarom 

zou je aan de natuurpracht daar nog audiovisuele kunst toevoegen? Want dat is het plan. Maar ik bewonder 

haar moed en ondernemingszin. We hebben samen gemediteerd bij de ruïne van de Mezquita van Busquitar. 

Die had ik zonder Michal nooit gevonden. Je hebt daar een fabelachtig zicht  op alle dorpjes van de Taha. 
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Vanuit Pitres kun je de ernaast liggende, meer toeristische Taha de Poqiera ook verkennen. Je klimt door het 

schattige Capilerilla omhoog. Ik werd daarbij achtervolgt door opkomende mist, die ik met moeite voorbleef. 

Door die nevels werd het oeroude kastanjebos, waar je doorheen komt, extra sprookjes- en spookachtig.  

Op het hoge GR7-pad was goed te zien hoe het dal zich vulde met dikke nevels. Het pad passeert een 

uitzichtpunt waar je uitkijkt op de bergrug waar O Sel Ling zich bevindt. Steil afdalende kom je in Bubión. 

Daar is enige horeca. Dat is ’s winters in de weekenden druk bevolkt, maar doordeweeks gesloten. 

 

De beide taha’s hebben zo’n onbedorven sfeer, omdat ze tot halver-

wege de 20
e

 eeuw volkomen geïsoleerd lagen. Alleen via voet- en 

ezelpaden en wat onverharde wegen bereikbaar. Het museum van 

Bubión toont hoe men daar, kort geleden nog, leefde. Beneden 

woonden koeien in. Kippen hadden een eigen vertrekje op de woon-

etage. Aangezien er geen stromend water was in de huizen en de 

dieren vrij rondliepen, was het er erg smerig. Moorse badhuizen waren 

er ook niet meer. Om toeristen te 

behagen, is het er nu weer smet-

teloos. In het museum is een foto van de Sierre Nevada: met een dikke 

laag sneeuw. Dat is ook verleden tijd. Door het zachte weer lag er toen 

ik er midden in de winter was minder sneeuw dan afgelopen voorjaar. 

Gorge stuurde me later echter een foto van een besneeuwd Pitres.  

Het had ineens flink gesneeuwd toen ik weg was. Jammer, om dat te 

missen. Aan de andere kant: lekker hiken kun je dan niet. En daar gaat 

het me toch vooral om. Dus door met de GR7.  

Vanaf Bubion daal je verder af naar Pampaneira. Door een liefelijk agrarisch 

landschap. Dit dorp ligt aan de verharde doorgangsweg. Het barst er van de 

souvenirwinkels. Met kleurige geweven Moorse kleden. Hier zijn wel altijd 

cafés open. Bovendien is er een chocolade atelier. Op een doordeweekse 

winterdag is er weinig klandizie. Boven het dorpsplein is een grote wasplaats. 

In de straten zijn brede geulen voor afvoer van bergwater. Ik haalde net de 

enige bus terug omhoog. Die maakt een flinke omweg langs het hoog 

gelegen Capileira. Een gewilde uitvalsplek voor bergwandelaars die de Sierre 

Nevada in gaan. Daardoor is dit dorp vrijwel altijd druk bevolkt. 

 

Pitres heeft overigens ook een chocoladefabriekje. Wellicht komt dit doordat cacao door een Spaanse ontdek-

kingsreiziger is meegenomen. Er is geen souvenirwinkel. Gorge vindt dat jammer, maar mij bevalt dit wel. 

Pitres is levendig genoeg.’s Ochtends worden kinderen aangevoerd uit andere dorpen om naar school te 

gaan. Er is ook een vrijdagochtendmarkt. Een ontmoetingsplek voor autochtonen en de import uit Europa.  

Dat zie je terug in het marktaanbod. Naast traditionele kraampjes met groente en kleding, zijn er ook new 

age artikelen en zelfgebakken bruin brood. Net als op La Palma mengen beide bloedgroepen niet echt.  

De voertaal van de immigranten is Engels. Aan het Driekoningenfeest doen ze niet mee. Jammer, want dat is 

vertederende en vermakelijk. Op 5 januari vindt overal in Spanje la Cabalgata de los Reyes Magos plaats. De 

intocht van de drie wijzen uit het Oosten, waarmee het verschijnen van Jezus op aarde wordt gevierd. In Pitres 

worden verklede mannen en kinderen via trapleertjes op tractors gehesen.  

Een deel is schaamteloos zwart geschminkt. Vervolgens worden de konin-

gen rondgereden. De lokale fanfare voorop. Het hele dorp er achter aan. 

Inclusief de wild dansende dorpsgekkin. Voor mij is een dorp pas echt af, 

als geestelijk gehandicapten er volledig geïntegreerd en tevreden rond-

lopen. Dan weet je dat je met een hechte gemeenschap hebt te maken. 

Na de optocht krijgen alle kinderen een cadeau in het gemeenschaps-

huis. Ze worden één voor één bij naam naar voren geroepen. 

 

Voor mijn laatste hike stak ik de luidruchtig stromende Rio Trevelez over via de hoge Romaanse brug onder 

Fondales. Van daar rechtsaf omhoog. Vorige keer liep ik deze tocht andersom. Toen leek het niet zo lang, 

maar nu deed ik er anderhalf uur over om geleidelijk de bijna 300 meter te stijgen tot de GR142. Het was 

stralend fris weer. Er lag rijp op het groen. Kon over het Sierra de Contraviesa heen kijken en zag de Atlas in 

Marokko. Een kwartslag naar rechts de windmolens achter Orgiva en nog een kwartslag de toppen van de 

Sierre Nevada. Onder me de hartveroverende verstilde dorpjes van de Taha de Pitres. 
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Over de GR142 door naar het Oosten. Plotseling stak een kudde gemzen 

over. Later zag ik hoog boven me hun trotse behoornde silhouetten 

afgetekend tegen de blauwe lucht. Het pad volgend kom je uit in een 

vreemd gehucht (Hoya de Magalite). Een kruispuntje van verharde wegen 

uit het volgende dal. Als je hiervandaan met de auto naar Pitres zou 

gaan, moet je 25 kilometer overbruggen. Lopend zijn het er slechts vijf.  

In de bergen ben ik  automobilisten te slim af. Zigzaggend naar beneden, 

de Rio Trevelez oversteken en je komt bij een ruïne van een gigantische 

watermolen. Mooie plek om bij te komen. Er kwamen drie jongemannen 

voorbij. Toen ik ze later inhaalde, bleek dat twee ervan met een gids op 

pad waren. Wat een slappe hap, beetje passief achter een aanvoerder aanlopen! Na al de overstijging van 

mijn ego in O Sel Ling ging die toch weer opspelen. Vond mezelf veel stoerder. Geboost onder de geruï-

neerde Mezquita door, een prachtige weidse era passerend en langs La Gaseosa (bron met bruisend water) 

naar Mecina.  

Daar is het heerlijk pizza eten in het knus volgestouwde Mare Luna. De humoristische menukaart zorgt voor 

leesvoer. Tja: dan nog 200 meter hoger zien te komen over een steile kilometer naar Pitres. Toch maar even 

gelift. De eerste auto stopte meteen. Moest weliswaar vijf kilometer om, maar deed dat in tien minuten. Ik zou 

er ruim een half uur over hebben gedaan. Dat maakte me weer nederig. 

 

Van deze zware hike kwam ik bij op mijn zonovergoten tinao. Het was zondag. Overal vrolijke geluiden. 

Elkaar joviaal begroetende mannen, een telefonerende buurvrouw, de dorpsgekkin loeit haar verhaal en 

kinderen voetballen in de verte. Helaas ook een klusser met brulzaag, maar die hield al snel siësta. Dit huis 

wordt mijn derde vluchthaven. Om weg te komen van de kleurloosheid in Rotterdam. Waar ik alvast op kon 

intunen op mijn laatste halteplaats van deze reis. 

 

Vlakheid in Salobrena 

Mijn neef had een huis in Salobrena gekocht. Dat wilde ik wel eens zien, nu ik toch in de buurt was. Hij kwam 

me uit Pitres ophalen. In plaats van een lange bustocht met veel omwegen en stops, zoefden we direct naar de 

kust. We reden langs het stuwmeer en de windmolens, dat ik steeds van ver had gezien. Het meer bleek veel 

groter en langgerekter dan ik dacht. De molens zijn gigantisch. Meteen bij het verlaten van Pitres kreeg ik al 

heimwee. Toen we Salobrena inreden zonk de moed me in de schoenen. De grauwe grijsblauwe vlakheid stak 

zo schrijnend af tegen de grillig roestgroene pittoreskheid van de Taha de Pitres. De ligging aan de Costa 

Tropical zorgt weliswaar voor een heerlijk klimaat. En voor Spaanse begrippen is de kustlijn ongerept.  

Dus een top keuze voor mijn neef. Maar voor mij was het niet te harden. Het strand van Salobrena is prima. 

Het uitzicht op de Sierre Nevada ook. Het oude centrum op de hoge rots heeft wel iets. Het kasteel helemaal 

bovenop absoluut niet. Lelijk gerestaureerd, treurig stemmend uitzicht, best veel toeristen en een chagrijnige 

portier. Bovendien is er niet te ontkomen aan het autogeruis en de uitlaatgassen van beneden.  

 

Keer op keer constateer ik dat het Spaanse architectonisch vernuft in de 19 eeuw is opgesoupeerd. In de 

bergen kunnen ze weinig verknallen. Architecten moeten zich daar onderwerpen aan de contouren van het 

landschap. Op egale stukken krijgen ze echter alle ruimte om de boel te verzieken. De vlakte tussen het strand 

van Salobrena en de uitlopers van de Sierre Nevada heeft daardoor geen enkele charme. Het is deels 

bebouwd met grote appartementencomplexen. Die proberen een knusse Andalusische sfeer uit te stralen. 

Waarin ze jammerlijk falen. Te veel uniformiteit en geen bezieling. Daarnaast nog wat kale velden die vast 

nog wel worden dichtgetimmerd met smakeloosheid. Langs de verlaten boulevard schuifelen wat miezerige 

senioren. De meeste horeca en winkels zijn dicht. In de zomer zal het hier best gezellig zijn, want er schijnen 

vooral Spaanse families te komen. Nu oogt het kaal. Gelukkig was het wel gezellig met mijn neef.  
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We toerden naar het nabije Popelos. Op mijn verzoek, want daar speelde zich een 

reality soap af die ik met belangstelling had gevolgd. We kozen voor de lange 

route door de Sierra de Lújar. Eerst door rijen wanstaltige plastic kassen. Dan 

slalommend door een fascinerend kaal berglandschap. Met weer van die enorme 

windmolens. Afdalend naar Lújar werd het groener en fleuriger. De amandel-

bomen stonden vol durfalbloesem. We vonden een bar met een piepklein balkon-

terras. Aanvankelijk met een paar locals. Maar plotseling stroomde er een troep 

Denen binnen. Ze namen de ruimte plomp in beslag. Waardoor wij en de locals 

maar afdropen. Ons afvragend wat die horkerige horde op deze onherbergzame 

plek kwam doen. Popelos ligt ook volkomen afgelegen. We werden begroet door 

de dorpsdronkaard, maar we kwamen voor de befaamde familie Rutten. Die stond 

te klussen op een dak. Op televisie was te volgen dat deze familie al snel in de clinch lag met andere deel-

nemers aan dit programma. Laten die er nu pal naast wonen. Woon je in een verlaten dorp, heb je de pest 

aan je buren. Vlug wegwezen van deze tragiek, via de snelle kustroute. 

 

Op weg naar Malaga om me bij het vliegveld af te zetten, brachten we een 

bezoek aan Frigiliana. Dat staat als één van de mooiste dorpjes van Spanje te 

boek. Niet helemaal onterecht. De trapstraatjes zijn sierlijke geplaveid met kleine 

grijze en geelwitte steentjes, die arabesken vormen. Overal vrolijke bloempotten. 

Het is mij iets te gelikt. Een sympathieke toets is dat een importbewoner glazen 

kastjes heeft gebouwd met beeldige diorama’s. Door er een munt in te gooien, 

komt er van alles in beweging. Met alle drukte in dit dorp kunnen die kastjes 

nog een behoorlijk inkomen opleveren.  

We deden ook Nerja nog aan. Om op El Balcón de Europa te staan. Een ronde 

uitbouw op een uitstekende klif, van waaruit je over de aangrenzen baaien kijkt. 

Erg mooi. Maar met al die fotograferende toeristen om me heen (die vooral 

Nederlands spraken), kon ik er niet echt van genieten. Snap ook niet waarom 

mensen zo nodig zichzelf of een ander voor zo’n uitzicht moeten plaatsen.  

De foto is veel mooier zonder. Deze confrontatie met toeristische ongein op mijn 

laatste reisdag, deed me beseffen hoe goed ik het daarvoor had gehad.  

Zal me blijven concentreren op het ontdekken van verstilde plekken. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       BOEKENTIPS (voor meer boekentips, zie Andalusië 1) 

 Spaanse sporen: een journalistieke zoektocht naar het hart van Spanje (Merijn de Waal)  

 Spanje: een reisgids (Rik Zaal) 

 Het land van Don Quichot. De Spanjaarden en hun geschiedenis (Raymond Fagel en Eric Storm)  

 Karel V. Keizer van een wereldrijk 1500-1558 (Wim Blockmans) 

 Karel de Vijfde (Perer Rassow) 

 Filips II, heerser van een wereldrijk (José van Dijk) 

 Ruiter in de storm (Antonio Muñoz Molina) Roman afspelend in Ubeda. 

 Kum Nye Tibetaanse Yoga (Tarthang Tulku) 

 Innerlijke vrijheid (Robert Hartzema) Over meditatie en therapie als wegen naar bewustwording. 

 Bubión The story of an Alpujarran village (Michale Tracy) 


