KATHEDRALEN EN VULKANEN OP SICILIE

Centraal gelegen in de Middellandse Zee lokte Sicilié niet alleen handel en culturele uitwisseling uit, maar ook
invasies. Eerst kwamen de Grieken (8° eeuw VC), daarna de Romeinen (3° eeuw VC). Vervolgens werd het eiland
verdeeld over een Arabisch (Saraceens) rijk en een Oost-Romeins (Byzantijns) rijk (5° eeuw) tot de Normandiérs
kwamen (11° eeuw). Vanaf de 13° eeuw volgde overheersing door Duitsland, Frankrijk en Spanje. Elke veroveraar
borduurde in zijn bouwdrift voort op zijn voorgangers. In Catania, Lipari, Cefalu en Palermo bewonderde ik de
magistrale kathedralen die dit voortbracht. Bijna even indruk wekkend als de mythische vulkanische landschappen
die ik vooral op Lipari en Salina bewonderde.

Grandeur en verval in Catania

Het is een korte vlucht naar Catania. Voor dat ik het wist, stond ik op de koepel van mijn eerste kathedraal.

Een vitstekende plek om deze middelgrote stad met ruim 300.00 inwoners te verkennen. Wat een overgang. Van
het grauwgure Rotterdam naar deze zonovergoten okergele huisjes met rode pannendakies.

Kon zo een keuken binnenkijken, waar een oud vrouwtje haar boontjes
zat te doppen. Daarachter de majestueuze Etna. Die domineerde ook
het vitzicht vanuit het keukenraampije van mijn B&B. Maar de grootste
troef daar was het gigadakterras. Daar ging links de zon op, om rechts
weer onder te gaan. Ideale plek om me voor te bereiden op én bij te
komen van de caleidoscopische indrukken in deze stad. Die vol staat
met oriéntaalse straatjes en doorkijkjes naar drukke pleintjes en ver-
scholen werkplaatsjes. Maar ook vol rotzooi van losse elektriciteits-
kabels en gore graffiti. Zelfs delicate palazzo’s en kerken zijn beklad.
Barokke schoonheid gepaard met schrokkende aftakeling.

En met herrie! Waar ook op mijn hoge terras niet aan viel te ontsnap-
pen. Het lawaai van op gaten in de weg bonkende auto’s werd dag en
nacht keihard naar boven weerkaatst. In de vroege ochtend gecombineerd met tergende straatveegmachines,
overdag met gezellig gekrijs van uit ramen hangende vrouwen en s avonds met vrolijk getier van samen-
scholende mannen. De akoestiek kwam goed van pas toen het vertederende kopergeschetter van een processie
naar boven werd geschald. Dit betrof een ommetje met de heilige San Vincenzo de Paoli vanuit de nabije
Parrocchia Santissimo Sacramento Ritrovato. Daar organiseren meer dan honderd vrijwilligers catechisatielessen,
zangavonden, pré-huwelijkse cursussen en wekelijkse maaltijden voor zo’'n 160 armen. En ... je kunt er altijd
komen biechten als je vooraf even belt, staat er op de website.

Biechten kan ook in de Duomo Sant’Agata. De kathedraal met dat mooie uitzicht. Binnen biedt dit bombastisch

barokke gebouw een onverwachte intimiteit. Ondanks de enorm hoge, uit een Romeins amfitheater ontvreemde,

zuilen. Het is een levende kerk, waar toeristen niet domineren. Ik zag schaduwen in een
Pe— mm==_ biechthokje, tientallen gelovigen bij een mis in een zijbeuk en
parochianen die zich in de sacristie verzamelden voor een ver-
gadering. In deze kathedraal maakte ik voor het eerst kennis
met de marmerkunst, die me overal in Sicilié van de sokken
blies. Ik werd getroffen door een beeld van een jonge vrouw met
snoezige blote borsten, die witgestreeld uit haar torso piepen.
Softporno in een kerk? Misschien een verwijzing naar de stads-
heilige Santa Agata. Omdat ze een perverse Romeinse land-
voogd afwees, werd ze uitzinnig gemarteld. Haar borsten
werden afgesneden. Er zijn gebakjes in de vorm van die borsten
(minne di Sant’Agata), maar die zijn vooral rond 5 februari te
krijgen.
Dan is deze martelares het middelpunt van een enorm festival.

Dat het geloof hier nog steeds een grote rol speelt, blijkt ook vit etalages met priestergewaden en andere mis
dienende parafernalia. Toch krijgen steeds meer Katholieke bolwerken een geheel andere functie. Zo is het 16°
eeuwse Monastero dei Benedetti di San Nicold nu een universiteit. Je kunt daar uren ronddwalen. Door lange
gangen, van binnenplaats naar binnenplaats, trap op, trap af, door kelders en binnentuinen. Zonder de platte-
grond, die je bij de entree kunt ophalen, rack je volledig de weg kwijt.
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Ernaast is de Chiesa di San Nicolo I’Arena. Van de buitenkant net Versaille,
maar het was een Benidictijns klooster. De monniken leefden hier in onvoor-
stelbare luxe en schepten zodoende alvast hun eigen paradijs op aarde.
Vanaf de koepel zie je studenten scharrelen in de tuinen van het
Benedettiklooster. De universiteit lijfde ook Villa Cerami in. Dit is gebouwd in
1693 tijdens de wederopbouw na een grote aardbeving. Toen onistond de
Siciliaanse barok. Deze extravagante stijl reflecteert de toenmalige feodale
uitbuiting door de aristocratie, met extravagante versiersels en externe
trappenhuizen. In deze villa komt zo'n imposante opgang uit op een belom-
merd bordes, waar de hedendaagse elite prinsheerlijk zit te studeren.

Op de befaamde Pescheria kon ik het theatrale misbaar van de verkopers op deze vismarkt bekijken. Op het vis-
afslagje in Aci Trezza gaat het er veel bedaarder aan toe. lk ging daar met de bus heen om terug naar Catania
te lopen langs de Isole dei Ciclopi. Deze lavaformaties in zee zouden door de Cycloop naar Odysseus zijn ge-
gooid, toen hij aan dit monster wist te ontsnappen. Die mythe komt voort uit de
vondst van schedels van het inmiddels uitgestorven Siciliaanse dwergolifantje.
Die doen met het gat voor de slurf aan éénogig monsters denken. Zulke sche-
dels zijn verderop te zien in de burcht van Aci Castello. Ik werd echter meer
gegrepen door het uitzicht vanaf dit op een lavaklif gebouwde kasteel. Hier is
goed te zien dat de kustlijn door getold lava uit de Etna één kilometer zeewaarts
is opgeschoven. De lavarotsen maken het lastig om de zee in te gaan. Terwijl
die zo verleidelijk kristalblauw lag te lonken. Toen ik een
zwemvlonder zag, hing ik maar weer eens de argeloze
toerist uit. “Is dit privé2” Dat lokte de gewenste uitnodiging uit. lk kon opgefrist mijn weg
vervolgen. Naar het strand van het door Catania opgeslokte, vissersplaatsie San Giovanni
Li Cuti. Daar hing een pislucht. Dus maar weer verder de Promenade Catania op. Een
breed wandel- en fietspad tussen kust en drukke autoweg. Hoe dichter bij Catania, hoe
meer prikkeldraad, verroeste hekken en ingestorte gebouwen. Daartussen staat het
Centro Fieristico Le Ciminiere. Een gerenoveerde zwavelraffinaderij, waarin congres-
ruimtes en een museum zijn gehuisvest. Het aftands ogende ruw ijzeren gebouw stootte
me zo aof, dat ik er niet naar binnen ging. Jammer, want het museum betreft de invasie
van de geallieerden tijdens de Tweede Wereldoorlog. Daar had ik me goed over ingele-
zen. Het Amerikaanse invasieleger nam naar de VS gevluchte maffiosi mee. Als bemid-
delende tolken. Die waren gevlucht voor de fascisten: hun aartsvijanden. Vreemd als je
bedenkt dat beide kampen op elkaar lijken. Brave Katholieke huisvaders, die buitenshuis
gruwelijk aan het moorden slaan. Die ltaliaanse VS-soldaten kregen alle ruimte om hun
vroegere maffianetwerken te herstructureren en heroverden hun macht. Vanaf de bezet-
ting door de Grieken is de Siciliaanse bevolking door kolonisten geéxploiteerd. Daarna door grootgrondbezitters,
katholieke geestelijken en maffia. Die in nauwe samenwerking het volk onder de duim hielden. Al die uitbuiting
bracht een apathische landsaard voort. De maffia ondervond dan ook weinig weerstand toen die dit door de
oorlog zwaar beschadigde eiland vol plempte met ondeugdelijk beton en cement. Wat meer schade aanrichtte
dan de vele vulkaanuitbarstingen. Waarschijnlijk verklaart dit volksfatalisme ook de troep overal.

Het Palazzo Biscari oogde veel beter dan Le Ciminiere, dus dat sloeg ik niet
over. Daar is te ervaren dat verval ook romantisch in plaats van afstotend kan
zijn. Per email boek je een rondleiding door de eigenaar. Een heuse prins! Niet
zo opmerkelijk als je weet dat de achtereenvolgende buitenlandse overheersers
kwistig met adellijke titels strooiden, in ruil voor de loyaliteit van de bovenlaag
van de bevolking. Cavaliere Biscari loodst zijn gasten in rap tempo drietalig
door met spiegels, pleisterwerk en fresco's gedecoreerde Rococo zalen naar
meer sobere sfeervolle privévertrekken. Deze charmante droomprins brengt

: oudere dames zoals ik het hoofd op hol. Een van zijn anekdotes verklaarde
een gat in het plofond Dat kwam door Amerikaanse soldaten. Die waren hier tijdens de invasie gelegerd en
speelden binnenshuis tennis.
Met dit paleisbezoek sloot ik mijn verblijf in Catania af. Ik was de rotzooi en de geluids- en luchtvervuiling zat.
Sinds ik elk winter doorbreng in heldere berggebieden is schone stilte een levensbehoefte geworden. Het was dan
ook een opluchting om af te kunnen reizen naar de Eolische eilanden.
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Wonderschoon maar toch ook bezoedeld Lipari

Langs lieve strandjes, waar badgasten in de zon lagen te stoven, bracht een korte treinreis me naar Messina.
Een doorgaans drukke, maar op zondagochtend uitgestorven, doorvoerhaven. Vervolgens met de boot naar
Lipari. Naar een villa in een groen dalletje. Een kwartiertje lopen vanaf de aankomsthaven. Elke Eolische villa
heeft een ruime veranda rond het hele huis. Met een lage lemen ommuring, waarin banken zijn gekneed.

Kon mijn geluk niet op toen ik me op zo’n bank vlijde. Mijn blik werd voortdurend naar de zee getrokken, door
de heen en weer varende pondijes. Die hoorde je niet, alleen tjirpende krekels. Totdat de buurman met een
lawaaimachientje begon te ploegen. Met de schemering werden ook muggen actief. De volgende ochtend bleek
dat een andere buurman zijn huis luidruchtig aan het verbouwen was. Ook op Lipari is dus niet aan lawaai te
ontkomen. En aan fijnstof. Want iedereen jakkert hier gemotoriseerd rond. lk had dus te vroeg gejuicht.

De verkenning van Liparistad maakte me weer blij. Via zigzagsteegjes
vol winkeltjes wordt je geleid naar een betoverend vissersbaaitie met
terrasjes: Marina Corta. Het miniscule witte havenkerkje Chiesa delle
Anime del Purgatorio toont diorama's van het dorpsleven met aan-
doenlijke miniatuurpoppetijes. De lugubere dramatiek van de gang-
bare Katholieke iconen ontbreekt in dit argeloze kerkje.

Ook de verfijnde sfeer in de Cathedrale di /

San Bartolomeo verraste me. Zacht geel en
blauw ingekleurd, witte hoog koepels,
briljante fresco’s en geen opsmuk.

Wel weer prachtig marmermozaiek. Deze kathedraal is gereconstrueerd in opdracht
van de Normandische koning Rogier 1. In 1091 rondde hij de verovering van Sicilié op
de Arabische Saracenen af en voerde met zachte hand het Katholicisme in. De sfeer in
deze kathedraal raakte me, omdat die niet is gebouwd om de Islam weg te vagen. Wat 0
wel het geval is in Spanje, dat ik net had bezocht. De Normandiérs onderdrukten niet, | /
maar burgerden in. En dat proef je in hun gebouwen.

San Bartolomeo is onderdeel van de boven Liparistad uittorende Castello. In deze
citadel lieten de diverse kolonisten hun sporen na: prehistorische en Griekse graf-
tombes, een Romeinse toegangsweg, een vroeg-Middeleeuws kerkje. De ver-
scholen kloostergang bij de kathedraal heeft Romeinse pilaren vol vreemde
oeroude fabeldieren. Om de historische sfeer te verhogen is er ook nog een
Grieks amfitheater nagebouwd. Spanjaarden bouwden een extra stevige om-
muring van dit bolwerk in1544 als
reactie op een bezoek van de roem-
ruchte zeerover Barbarossa. Die ver-
kocht de totale eilandbevolking als
slaaf. De nieuw ingevoerde bevolking
kon hier schuilen als er piraten langs kwamen. Daar kwam pas in de
19° eeuw een einde aan. De zee tussen Sicilié en het ltaliaanse
schiereiland (de straat van Messina) biedt nog andere gevaren. De in
de Griekse mythologie figurerende zeemonsters Scylla en Charybdis
zijn gebaseerd op de sterke getijden- en maalstromen in deze diepe
zee. Die hebben menig schip doen vergaan. Het archeologische mu-
seum in de citadel toont legio amfora’s, die uit scheepswrakken zijn opgedoken. In deze enorme Griekse kruiken
werd olie, wijn en graan vervoerd. Ze getuigen van levendige handel in die tijd. Afbeeldingen op verfijndere
kleine kruiken uit dezelfde periode tonen de decadente welvaart die dat voortbracht.

Lipari is het grootste en belangrijkste eiland van de Eolische archipel. Toch meet het slechts 9 bij 7 kilometer.

Er wonen ruim 10.000 mensen, waarvan de helft in Liparistad. De lage bevolkingsdichtheid buiten de stad komt
doordat het eiland is opgebouwd uit twaalf inactieve vulkaantoppen. Die weliswaar steil, maar niet hoger dan
600 meter zijn. Als bergwandelaar kun je je hier dus lekker uitleven, zonder totaal uitgeput te raken.

Alhoewel ... juist hier heb ik een helletocht doorgemaakt.

Ging eerst met de bus naar badplaats Acquacalda. Ondanks het prachtige weer in september volkomen uitge-
storven. Gelukkig was er wel een cappuccino te verkrijgen aan de lange zeeboulevard (lungomare). Daarna eerst
een stuk langs een verharde weg omhoog, om vervolgens een dichtgegroeid struikelpad in te slaan. Bezweet, vol
muggenbeten en schrammen kwam ik aan bij Chiessa Vecchia. Van vermoeidheid verloor ik mijn wandelstok, die
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door de balustrade rond het kerkplein viel. Kon ik
nog wat extra klauteren. Het vitzicht op eiland Salina
was de oververhitte vermoeienis ruimschoots waard.
Het afdalen door de wijngaarden van Quattropani
was fijn. De dorre vervolgroute langs de Westkust
niet. Uitgeput kwam ik bij Thermen San Calogero.
Kon het niet meer opbrengen om die te bekijken.

Te meer daar ik uit chagrijn niet meer in staat was tot socializen met de oude man die zichzelf als gids aan bood.

Veel geslaagder was de hike naar het Osservatorio Geofisico . Als je daar een overwoekerd
paadje naar de landtong volgt, heb je prachtig zicht op het nabijgelegen Vulcano en verder
weg op Filicudi, Alicudi en Salina. Ook de wandeltocht naar het buiten het seizoen doodstille
snorkelstrand Valle Muria is magnifiek. Onderweg valt niet alleen te genieten van onaardse
panorama’s, maar ook van beeldige kerkjes. Zoals in Annunziata. Een zacht groengele tegel-
vloer, een engel met weegschaal die aan het plafond hangt, een verse bos geurende lelies en
wat houten banken. Met een overrompelend fel verlicht uitzicht op zee als je weer buiten komt.
Het kerkje van Pianoconte is ook van een ontroerende eenvoud. Weliswaar iets meer barok,
maar met een simpele zwart-witte tegelvloer en een fraaie fresco in de kleine koepel.

Toen ik vanuit Acquacalda langs de Oostkant liep, was het niet meer zo
warm. Dus dit werd een herfstwandeling. Over een met glinsterende
obsidiaan (zwart vulkaanglas) bezaaid opwaarts pad. Ernaast steile witte
wanden van puimsteen (kalksteen dat ontstaat als lava afkoelt). Je kunt
er op Lipari echt niet omheen dat je op een vulkaan loopt. Kwam uit bij
de kerk van Lami. Die had een brede toegangsweg vol erebogen. Had ik
verdorie net een tweedaags festival rond Madonna del Rosario gemist.
Verder naar beneden naar Canneto: het Hoek van Holland van Lipari.
Geen ander vertier dan een enorm kiezelstrand. Kon geen geopend
terras vinden, maar wel een supermarkt. Dan maar picknicken op het
strand, uitkijkend op de rookpluimpjes uitbrakende Stromboli.

De laatste dag nog een straf klimmetje naar San Bartolo al Monte.

Een kerkje dat net als de Liparische kathedraal is gewijd aan de
B apostel Bartholomeus, de beschermheilige van de Eolische eilanden.
: Hij zou levend zijn gevild in Albani&, waarna zijn lijk op Lipari aan-
spoelde. Deze legende ontstond doordat er (in 580) relieken van hem
naar dit eiland zijn gebracht. Er is nogal wat rond gesleept met de
overbliffselen van deze arme martelaar. Ook Rome, Frankfurt en Belgié
claimen lichaamsdelen van hem te hebben. Maar goed: ik klom hier
naartoe om een laatste blik te slaan op Liparistad. Hier kun je zien hoe
de ommuurde citadel als een enorm schip het stadje en de rommelige
buitenwijken domineert. Alhoewel Lipari niet zo stil en schoon was als
ik had gehoopt, had ik het niet willen missen.

Lingua op Salina: eindelijk stilte

Gezien de slechte reputatie van de Straat van Mesina koos ik de zware veerpont voor de overtocht naar Salina.
Niet slim, want bij het aanmonsteren bleek dat die boot hinder zou hebben van de maalstromen die dag. De veel
lichtere hovercraft niet: die zoeft daar overheen. Dus ruilde ik snel mijn ticket om.

Op Salina vond ik de rust die ik zocht. Het is een zeer groen eiland en lijkt daardoor op La Palma en La Gomera,
de Canarische eilanden, waar ik vaak overwinter. Maar Salina is schattiger, omdat het klein is: 26,4 km?2 met
2.300 inwoners. Een regenboog heette me welkom op mijn eerste stek op dit eiland. Aan de Oostkust: in de
snoezige badplaats Lingua. Met een autovrije waterfront, zoutwatermeer en een vuurtoren (semafora). Vanaf mijn
met bougainvillea omlijste privé-terrasje kon ik op de kale kust van Lipari kijken. Waar ik zo had lopen afzien. De
straatverlichting daar floepte stilleties aan. Er drong alleen wat zeegeruis door. Een heerlijk geluid. Terwijl ik op
tilt sla van het sterk hierop lijkende gesuis van een autoweg. Ik heb ook wel eens gehad dat ik me pas ging
ergeren aan het geluid van een ijskast toen ik ontdekte dat het niet om krekeltjirpen ging. Mechanische geluiden
irriteren me, terwijl ik (vermeende ) organische geluiden prima verdraag.

Letty Ranshuysen

wandelende cultuur & natuurliefhebber




In de ochtend sloeg er om kwart voor zes een luidruchti-
ge sproeier aan. Daarna weer stilte! Op wat klokgebeier
en iemand die toonladders oefende op een fagot na.

De zon spreidde haar rok van strakke stralen door de
dikke wolken heen en zorgde voor fluwelig licht op de
blauwgrijze gladde zee. Ben die eerste dag niet meer van
mijn terras afgekomen.

* De volgende ochtend wekte de sproeier me weer.
Er was geen boot op zee. Het stormde te hard. Op
de lungomare was het droefgeestig, maar in de
bus naar San Marina oergezellig. De chauffeur
onthaalt elk scholier als zijn verloren zoon. Bij het
uitstappen worden ze even geestdriftig opgevan-
gen door het schoolhoofd. Ja, kinderen worden
hier viterst vriendelijk behandeld. Maar toeristen
niet! Bij de touristinformation was men niet van plan enige informatie met mij
te delen. Een winkelier gaf met tegenzin zijn openingstijden prijs. Als je de hele zomer wordt overspoeld door
vreemd volk, wil je kennelijk wel weer eens onder elkaar zijn. Alhoewel. De eigenaar van het café Da Alfredo in
Lingua was me juist iets te vriendelijk. Deze bejaarde Don Juan kriebelde me onder mijn kin toen die me zijn op
internet bejubelde granita (sorbet) bracht. Ook wilde hij me perse het eiland
rondrijden. Nee dank je. Dan zou ik die busreis naar San Marina hebben
gemist. Daar bezocht ik eerst het kerkje, met haar huiselijke fleurige tegelvloer.
Dan langs het dorpskerkhof omhoog met het zonnetje in de rug. Het fijne schim-
melmos op de lange, lome traptreden licht fluorescerend op. Net oxiderend
koper. Hagedisjes glijden als libellen over het pad. Je komt langs Grotte dei
Saraceni. Die dienden als toevluchtsoord bij vulkaanuitbarstingen en bezoek van
piraten. Een pad door een mentholgeurig eucalyptusbos mondt uit bij een uit-
zichtpunt, waar het hele eiland is te overzien. En de andere Eolische eilanden,
die standvastig boven de ruige golven en duistere nevels uitpieken.

Voordat ik naar mijn volgende stek verkaste, bezocht ik nog even het museum van
Lingua. Dat bezoek deed de dienstdoende suppoost deugd. Kreeg de indruk dat hij
niet vaak de kans kreeg om de opgestelde primitieve landbouwwerktuigen toe te
lichten. In het ltaliaans, dat ik niet versta maar wel begreep. Hij sleepte me ook nog
mee naar het archeologische museum om de hoek en liet me met moeite gaan.
Maar ik had een bus te halen. Bij de halte stond de Poolse vrouw die ik aldoor
tegen kwam als ik met de bus ging. Zij was tot haar genoegen aan een eiland-
bewoner blijven hangen. Tja, dat zat er voor mij niet in. Had ik maar wat toeschie-
telijker op Alfredo moeten reageren. Kreeg nog een herkansing, want hij kwam
voor rijden met nieuwe samenreis voorstellen. Maar ik liet me toch maar niet van
mijn zorgvuldig geplande reisschema afhouden. Op naar de volgende pleister-
plaats. De busrit naar het midden van Salina verenigde het beste van de bustochten die me altijd zo blij maken
op La Palma. Babbelcafésfeer (want iedereen in de bus kent elkaar), glooiende groene bochten afgewisseld door
te krappe dorpsstraaties (waar de bus net doorheen kan) en dramatische views.

Landelijkheid in Valdichiesa
De boerderij waar ik logeerde had weer zo'n typisch Eolisch door een bankmuur omzoomd terras. lets sjofeler
en levendiger dan de vorige. Eronder werd noest gekletst en gearbeid. Zo kon ik van dichtbij meemaken dat

€ van het land leven hard werken is. De (schoon)moeder van het
gastgezin bleek zwaar dement. Haar fréle verschrompelde
gebogen lijfie stond in schril contrast met de fiere jongensachtige
verschijning van haar man. De vriendin van de zoon kwam uit
Florence. Ze werkte hard mee en miste het stadsleven. Ze voelde
zich niet goed en ik begreep dat ze zwanger was. Dat moest
geheim blijven bezwoer ze me, want ze wist nog niet of ze zich hier
echt zou vestigen. Wat van buitenaf een idylle lijkt, kan voor de
betrokkenen een hel zijn.
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Valdichiesa ligt iets boven Leni op 250 meter hoogte. Tussen de
Monte Porri en Monte Fossa. Beide vulkanen zijn zo’'n 900 meter
hoog. Ik woonde naast de in1630 door Spanjaarden gebouwde
Sanctuario Madonna del Terzito. Waarvan de twee torens boven
het groen uitsteken. Met een kloosterkerk, waar nonnen giebe-
lend de kerkbloemen verversen. De mis op zondag wordt
dusdanig versterkt dat de hele hoogvlakte kan meegenieten.
De kerkklok speelt elk uur een Sinterkloasdeuntje. Hartverscheu-
] rend ondersteunt door de meeloeiende buurthond. Die slaat
— e soms ook ‘s nachts op tilt van zijn, door beide vulkanen
weerkaatste, echo. Verder is het er intens stil. Op wat hanen-
gekraai en schapengebel na.
Vanuit deze pastorale hoogvlakte kun je tussen glooiend,
roestige wijngaarden via een lange trapweg afdalen naar Leni.
Charmant desolaat, met weer zo'n fijn kerkje. En een
supermarkt. Verder naar beneden kom je in Rinella uit, bij Mird
Bar. Op een heerlijk feloranje gekleurd terras. Met uitzicht op
het haventje en strand van Rinella. Dit strand was rustig bevolkt
door locale en buitenlandse gezinnen.

Om even aan de mijn vertrouwde oma-rol te proeven heb ik daar op een baby gepast,
zodat de ouders samen konden zwemmen. Maar ik ga op reis om te lopen. Oppassen
doe ik thuis al genoeg. Deze standplaats, tussen de tweelingbergen, bood geweldige
wandelopties. Zo ging ik met zonsopgang de Monte Porri op. Met achter me de Monte
Fossa en de eilanden Lipari en Vulcano: in zachtzilver zonlicht. Zwoegend over het
zigzagpad, dat linksom in de schaduw diepzwart kleurt en rechtsom in de zon roest-
bruin. Daarna naar beneden meanderen over een bemost schaduwpad met mieren-
molshoopjes en snel overschietende hagedisjes. Die hier niet zo elegant glijden als op
Lipari. Dan vanaf de semafora de lange lussen van de asfaltweg doorkruisend naar
Pollara. Hier is de film Il Postino opgenomen en dat zal je weten ook. Het kraterdorp
zit vol verwijzingen naar deze film. Elke avond word die gedraaid in café I'Oasi.
Grappig om een film te zien op een plek waar die zich afspeelt. Maar de schitterende
sunset, voor de film ging draaien, maakte meer indruk. In de terrastuin van deze bar is de sfeer uitermate
relaxt. Wat niet voor het strandvertier in Pollara geldt. Als gevolg van het
hoge water in het najaar is daarvoor alleen een kleine rotsbaai beschik-
baar. Je moet eerst een lange trap af, om te ontdekken dat je daar
nergens lekker kunt liggen. Bovendien is het daar zelfs in het naseizoen
nog druk. Zo zat er een Zwitsers gezelschap met een stel ADHD-jongetjes.
Die maakten het strand van Rinella ook al onveilig. Maar op dat ruime
strand had niemand daar last van. Goedmaker is dat je vanaf de rotsen
zo het diepe water in kunt duiken. Zodoende had ik niet voor niets mijn
snorkel en waterschoenen over de berg heen gesjouwd. Waar ook andere
badgasten (die dit niet bij zich hadden) dankbaar gebruik van maakten.

Op de Monte Fossa, die ik de volgende dag besteeg, was het ook bedrijvig. Ik stuitte er op een enorme school-
klas. Toen ik ze uit de verte zag, verlekkerde ik me op een processie. Dat heb ik vaker in Zuid-Europa: dat ik een
samenscholing voor een processie aanzie. Het pad gaat links van Sanctuario Madonna del Terzito naar het
noorden de berg op. Dan kom je op een prachtig panorammapad. Wat met grote slingerbochten door een koel
kastanjebos stijgt. Daarna stort het loodrecht naar beneden. Je voeten raken verward in de overwoekerende
begroeiing en je gezicht komt vol spinrag. Dan sta je ineens in Malfa. Het grootste dorp van Salina. Wat een
afknapper. Geen gezellige dorpskern, wel een desolaat haventje en dito kiezelstrand. Onsympathieke Duitsers
maken er de dienst uit. Autochtone mannen showen schaamteloos hun kolossale buiken. Wilde meteen weer
weg. Naar de vele plekken op Salina waar die me wel bevielen.

Het bleek een goede keuze om op twee plekken op dit eiland te bivakkeren. Daardoor kon ik de zeer verschil-
lende stiltes van dit eiland optimaal ervaren. De wat ontzielde grijsblauw-parelmoer sfeer in het uvitgestorven
Lingua en de pastoraal paradijselijke rust in het roest-groene Valdichiesa. De veerpond legt bij beide plekken
aan, dus ik hoefde (helaas) niet terug met de bus.
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Serene uitzichten in Cefalu

Vanaf Rinella vaar je via Vulcano naar Milazzo. Via het afge-
legen treinstation daar reisde ik langs de kust door naar
Cefalu. Een tegen een monumentale klif gebouwde, popu-
laire badplaats. Na het inwonen bij de ietwat getormenteerde
boerenfamilie kreeg ik weer wat privacy. Plus een prettig,
eenvoudig restaurant naast de deur (Lilie’s Club) en winkels
om de hoek. Maar belangrijker dan al dit comfort was het
fenomenale uitzicht. Mijn slaapkamer grensde direct aan zee,
die door het lage raam naar binnen leek te stromen.

Nog nooit van zo nabij de zon zien opkomen en meeuwen op vissen zien jagen. Kibbe-
lend met verongelijkte kreten. Aan de overkant van de sikkelvormige baai glijden treintjes
met zachte gilleties door de heuvels. De eerste baders begeven zich in het gladde water-
oppervlak, waar de maan haar laatste witte lichtstralen op kaatst. Dan kleurt alles geel-
oranje. Niet alleen de zee, de huizenstipjes in de heuvels en de schapenwolkjes, maar
ook mijn kamer stond elke ochtend in vuur en vlam. Niets merkbaar van de ontspannen
bedrijvigheid in het stadje achter me. Veel straten zijn autovrij. Waar wel auto’s kunnen
komen, wordt het vuilnis direct uit het raam in de vuilniswagen gemikt. Op elke straat-
hoek en in elke winkel keuvelen mensen. Ook de overgebleven toeristen stralen milde
tevredenheid uit. Wellicht door de Chinese masseuses die iedereen op het strand onder
handen nemen. Ook de strandstoelen met parasols staan je uithodigend op te wachten.

Dit aanlokkelijke strandleven ging aan mij voorbij. Na de indrukwekkende
natuur op de Eolische eilanden werd het weer tijd voor imponerende cultuur.

Te beginnen met de Duomo, gebouwd door Rogier Il. De zoon van Roger | die
de kathedraal in Lipari liet verrijzen. Het zijn nazaten van Scandinavische krijgs-
heren die zich in Frankrijk vestigden. Doordat alleen oudste zonen erfrecht had-
den, doolden de jongere zonen verder naar het zuiden. In Sicilié vochten ze als
huurlingen in het leger van het vergriekste Oost-Romeinse Byzantijnse rijk tegen
de Arabieren. Toen ze die hadden overwonnen stichtten ze een eigen christelijk
rifk. Ondanks hun zachte, op samenwerking gerichte aanpak, bleef er wel
sprake van feodale onderdrukking. Zo vergaarden deze koningen enorme
riikdom. Die opmerkelijke combinatie van culturele tolerantie en despotisme
bracht de fantastische eclectische Siciliaanse kathedralen voort. Met Roger |
begon het kwistig strooien met Byzantijns mozaieken. Dat kwam omdat de leider
van zijn bouwprojecten Grieks-Orthodox was. Het e
goudmozaiek in Cefalu toont twaalf enorme apos-
telen, met daarboven een triomferende Pantocrator
Christ. Hier vind je ook een prachtig geschilderde
afbeeldingen van Santa Christina. Weer een gena-
deloos afgeslachte martelares, deze keer door haar
vader. Zulke wreedheid is ver weg in de vredige
kloostertuin. De dubbele zuilties hebben grappige
Arabisch-Romaanse kapiteeltjes. Blijf me verwonde-
ren over de verschillende sferen die je in Siciliaanse
gebouwen pal naast elkaar aantreft.

Bij een uitstapje met de bus naar Castelbuono kon ik een eindelijk een blik slaan op het binnenland van Sicilié.
Dit eiland is alleen goed te doorkruizen met een auto en daar ben ik niet van. Nu kon ik toch een blik werpen op
de groenbruine oceaan van achfer elkaar golvende heuvels. Daartussen scherp aftekenende rotsformaties. Op
verre bergtoppen zag ik vastgekleefde dorpjes, die ik helaas niet kon bereiken. Voor nog meer uitzicht, bezocht ik
de klokkentoren in Castelbuono. Die had helaas geen openingen of ramen naar buiten. De suppoost begon me
omstandig de ingenieuze techniek van het uurwerk uit te leggen. Dat kapte ik af. Ik had weinig tijd voordat de
bus terug ging. Bovendien zocht ik mooie vergezichten. En die bleken niet goed voorradig. Het stadje was volge-
propt met geparkeerde auto’s en somber ogend wasgoed. Het kasteel moest ik door tijdgebrek overslaan. Kon
nog net een cappuccino nuttigen in de verborgen binnentuin van het (gesloten) Francesco Mind Palumbo
Naturalistic Museum. In een voormalige klooster. Dat was fijn.
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Veel meer tijd bracht ik door op de burchtberg La Rocca boven Cefalu.
Via een stijle rotstrap, over vestingmuren, langs ruines van eeuwenoude
wachttorens, pakhuizen, waterbassins en ovens naar een fort en een
Criekse tempel. Ik keek uit op de bezochte eilanden, het kustgebied
waar ik doorheen had getreind en gebust en de baai en kathedraal van
Cefalu. Door het extreem heldere licht kreeg alles een scherp wit randje.
Vlak voor vertrek ging ik nog even genieten van het panoramma vanaf
Bastione di Capo Marchiafav. Een boven de zee uittorend pleintje.

Als verrassing zat daar een kamerorkest te repeteren. Een mooi slot-
akkoord. Dromerig nam ik afscheid van de blauwe, uit hemel en zee,
bestaande vlakte voor me. Door naar Palermo.

Overweldigend Palermo

In de trein was het gedaan met de serene weidsheid. Zat krap opgevouwen tussen opgewonden scholieren.

Uit het station komend, viel de grootstedelijke jachtige sfeer rauw op mijn dak. Daar steekt Catania provinciaals
bij af. Dwalend tussen hoge nauwe kasteienstegen, op zoek naar mijn B&B, vloog de verlatenheid me juist weer
aan. Geen mens te zien, alleen wat rauw geschreeuw binnenshuis. Opgestapelde afval, groezelige waslijnen,
doorgezakte balkonnetjes, kapotte ramen met gordijnflarden. Wat een schokkend contrast met het feestelijke
gedruis op de brede boulevards. Die zijn veelal autovrij gemaakt. Dat geeft een heuse Koninginnedagsfeer.

De stegen lijken daarna extra unheimisch. De entreehal van het 15° eeuws stadspaleis, dat mijn B&B verborg,
sloot daar naadloos op aan. Alsof je een spookhuis betrad. In Catania was ik [
al vertrouwd gemaakt met de combinatie van Middeleeuwse grandeur en
monstrueuze verkrotting. Door de mysterieuze stilte krijgt dit in Palermo een
lugubere dimensie. Extra eng was dat er in de nacht keihardstampende
housemuziek pal onder mijn raam langs kwam.

Dit bleek een jongen die dag en nacht door Palermo rijdt. Met knetterharde
speakers achterop zijn fiets. Zag hem later als lawaaiig stipje door de stad
trekken vanaf de hoge torens die ik bezocht. Nu ik wist wat het was, moest ik
glimlachen als hij ’s nacht weer eens voorbij kwam.

k Palermo’s cultuuraanbod is oversfelpend Toen ik elnde|||k greep had
op de weke|||ks wisselende openings- en bustijden, ging ik los. Om
acht vur ‘s ochtends naar het Palazzo dei Normanni. Wat een weelde
om alleen door dit op massapubliek gerichte gebouw te kunnen
dwalen. Het onder Roger Il gerealiseerde kasteel borduurt voort op
resten van een Arabische fort, dat weer een Romeinse oorsprong
heeft. Middenin is de Cappella Palatina. Hier komen Byzantijnse
mozaieken en fresco’s, Arabische plafonds en traliewerk en Romaan-
se koepels harmonieus samen. Muren en plafond vormen een bijbels
stripboek. Met Griekse, Latijnse en Arabische opschriften. Verhalen
die Islamieten zouden kunnen ontrieven zijn hoffelijk weggelaten.

.....

Een ode aan culturele en religieuze diversiteit.

Wat overigens voor de hele stad geldt. Neem de oor-
spronkelijk Grieks-Orthodoxe, maar later tot uitbundig
barokke katholieke kerk getransformeerde La Martorana. In
plaats van met mozaieksteentjes wordt hier met marmer geto-
verd. Zelfs zeegolven zijn in dit harde materiaal gevisualiseerd.
Ernaast staat de uiterst sobere San Cataldo. Dit was
aanvankelijk een moskee. Onder drie roodbakstenen
koepeltjes zie je alleen verweerde stenen en pilaren. Geen
marmer, geen goud, geen mozaiek . Door de zachte lichtinval
door de koepelraampjes, waan je je in een Arabisch badhuis.
Tot je een zeer bescheiden Jezus ziet hangen.
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Ook zo prachtig in haar ascetische eenvoud is San Giovanni degli Ermiti. Deze opstapeling van kerk, moskee en
klooster is door archeologen prachtig afgepeld. In de romantische ommuurde tuin dansen vlinders rond een
waterput. Vanaf de klokkentoren van de aangrenzende Campanile di San Gluseppe Cafasso k||k |e daar op uit.
Je moet een helm op als je daar naar boven klimt. iy e
Dat beschermt je niet tegen oorverdovend klok-
kengebeier als je er toevallig op een heel uur staat.
Deze kerk herbergt een grot met bizarre martel-
kamers. Hier hield de Beati Paoli zich schuil. Een
geheimzinnige Robin Hood-achtige broederschap, die
zich verzette tegen de onderdrukking door de adel.
Het zou de voorloper van de maffia zijn. Trof daar
ook een zielige bebloede Jezus aan. Door het reizen
door Zuid-Europese katholieke landen ben ik me
gaan interesseren voor de wijze waarop Christus wordt afgebeeld. Deze meest afgebeelde icoon kent zo veel
verschijningsvormen. Deze haloweenachtige versie zie je ook veel in Zuid-Andalusié. Even wat anders dan die
triomferende, krachtige Pantocrators in de Normandische kathedralen. In Pisa kwam ik een veel meer
deemoedige Jezus tegen. Ook met een Byzantijnse achtergrond: een Christus patiens. Die is bedoeld om
medelijden op te wekken. In Noord-Andalusié verbaasde ik me over de argeloze, vriendelijke Jezussen. Dit
vraagt om een diepgaande studie van de samenhang tussen de Christusbeeltenis en de volksaard.

Maar eerst verder met het overdadige cultuuraanbod in Palermo.

De druk bezochte neoclassistische Cattedrale della Santa Vergine Maria Assunta sprak me niet aan.
Te somber en te veel op imponeren gericht. Toch laten bruidjes zich hier graag fotograferen. Daar-
voor komen ze zelfs helemaal uit Japan. Het naast de kathedraal gevestigde Museo Diocesano
beviel me veel meer. Want toen ik obligate oude kerkkunst daar doorworstelde, stuitte ik onver-
wachts op fraaie stijlkamers. Prachtig is de huiskapel, waarvan de wanden zijn beschilderd door de
18° eeuwse Vlaamse schilder Borremans. Taferelen uit de jeugd van Jezus in een romantisch-
barokke stijl. Je ziet een vorstelijke Maria gezellig koutend vluchten uit Egypte. Een dikke vrolijke
baby op haar arm. Weer een hele andere verbeelding van s werelds meest befaamde superster.

Mijn laatste kathedraal was Duomo di Monreale . Op weg naar de bushalte die me naar
Monreale moest brengen, liep ik vast in de ochtendspits. Moest eerst tegen een flink door-
stappende studentenstroom in. Daarna oversteken tussen voortrazende auto’s. Zonder stop-
licht: levensgevaarlijk! Zodoende miste ik de bus en kwam ik later aan dan gepland. Toch was
het mogelijk om ongestoord de hoge ommegang in de dom rond te lopen. Dan zie je de
mozaieken van héél dichtbij. Achttien gigantische, uit antieke tempels gehaalde, zuilen
schragen enorme koepels. De hele bijbel wordt naverteld op een oppervliakte van ruim zes
vierkante kilometer. Willem |l (de kleinzoon van Rogier Il) stampte dit overrompelende gebouw
in tien jaar uit de grond, omdat hij een fittie met de aartsbisschop van Palerma had. Boven-
dien wilde hij zijn grootvader evenaren. Nou dat is gelukt. De vinger van deze Pantocrator
Christ is nog groter dan in Cefalu. Als tegenwicht tegen de gloedvolle bombast en de toeris-
tenkakofonie was er weer eens een non liefdevol bezig met verversen van bloemen.

In het Chiostro Benedettino ernaast was niemand. De tuin van dit strak-strenge klooster is veel minder feeériek
dan de binnenhoven die ik eerder zag. Dit klooster is dan ook geheel nieuw opgetrokken en bouwde niet voort
op ruines van Romaanse en Moorse tempels. Toch tref je ook hier koddige kapiteelties op verfijnde pilaren.

Weggestopt achter de kathedraal in Monreale is het
Giardino degli Aranci. Met uitzicht over het dal van
Palermo. Hier staan indrukwekkende ficussen met
luchtwortels. Die zijn begin 19° eeuw uit Australié in-
gevoerd, dus al twee eeuwen oud. Er staan er ook een
paar in Palermo. Eén daarvan in het Orto Botanico.
Een onaangeharkte oase. Waar het heerlijk toeven is
tussen idioot hoge dunne palmen, enorme bamboe-
bossen en de meest exotische groeisels. Je wordt
alleen gerstoord door venijnig stekende muggen.
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De drukte van Palermo is ook te ontvluchten door de Monte Peligrino op te gaan. Toen ik in de bus zat naar de
voet van deze berg (om van daaraf naar boven te lopen) werd ik door goedbedoelende medereizigers naar een
andere bus gedirigeerd. Die reed via een enorme omweg door naar de top. Naar :
het Santuario di Santa Rosalia . Een bedevaartsoord met de naief-rommelige sfeer
van een Hindoetempel. In een tot heiligdom omgebouwde grot woonde een kluize-
nares. Als dank voor door haar verrichte wonderen is een wand hermetisch behan-
gen met rompertjes, slabbertjes, kledingstukken, petten en zelfs valhelmen. Tegen
het plafond is een wirwar van lelijke driehoekige platen. Die leiden condens naar
een bekken, waar het tot heilig water transformeert. Bezoekers kunnen hun ter
plekke aangeschafte flesjes daarmee vullen. Verder hetzelfde kraampijescircuit als
in Monreale. Maar aandoenlijker door de zonderlinge spirituele souvenirs. Taxi’s
en toerbussen rijden af en aan. Niemand neemt de stadsbus. De berg bood verder
een tamelijk doods landschap. Bovendien werd het uvitzicht op Palermo wegge-
vaagd door smerige smog. Dus ik daalde snel te voet af. De enige tegenligger was
een jonge vrouw op kousenvoeten. Waarschijnlijk een boetedoening.

Nog een ontsnapping aan de stad biedt het Foro ltalico. Deze
brede lungomare is gebouwd van puin van in de Tweede Wereld-
oorlog platgebombeerde huizen. Het biedt een wijds niemands-
land. Er wordt gesuft, gespeeld, gesport en gevliegerd. Na zons-
ondergang schijnt het er onveilig te zijn. Dat voelde ik me
overigens overdag ook wel eens. Niet alleen in de macabere
stegen. Ook op de meer dan 1000 jaar oude Mercato Ballaro.
De rotzooi op de gammele tafels ligt daar niet als dank voor

- ’ = = = = :
wonderen, want de sfeer is ronduit troosteloos. Net zoals bij de haven, waar cruiseschepen aankomen. Wel even
schrikken als je vanuit je overgeorganiseerde schone schip op deze afgelegen vuige gribusplek terechtkomt.

Aangezien ik tot nu toe alleen in Noord-Italié heb gereisd, viel Sicilié me soms wat rauw op mijn dak. De wegen
van Noord- en Zuid-ltalié scheidden zich al bijna duizend jaren geleden. Het feodale koninkrijk van Normandiérs
was (net als de Byzantijnse en Saraceense staten daarvoor) gecentraliseerd onder een absolute vorst. Daardoor
was het Zuiden bestuurlijk, economisch en sociaal erg ontwikkeld. Het was een multiculturele samenleving avant
la lettre. Zoals uit de bouwstijlen al bleek. Maar... in het zuiden kwam de rijkdom van het land, niet van de
handel zoals in het noorden. Ter sprake kwam al dat het in Sicilié (net als de rest van Zuid-ltalig) om een feodale
samenleving ging, met een strakke, onderdrukkende hiérarchie. Op de lange duur werkte dit noodzakelijke
veranderingen tegen. In de stadsstaten in het noorden (zoals Pisa en Genua) konden actieve burgers en ambte-
naren initiatieven ontplooien. Zo kon daar goed georganiseerde kapitalisme ontstaan. Langzaam werd de kloof
tussen het arme uitgebuite Zuiden en het rijke ondernemende Noorden steeds groter.

Tegen de gevolgen daarvan liep ik dus aan. lk ging me zorgen maken over de terugreis vroeg in het donker.
Lopen naar de shuttlebus was veels te gevaarlijk volgens geraadpleegde Palmerianen. Taxi’s bleken niet te reser-
veren. Gelukkig bracht mijn B&B-houdster me weg toen ik mijn angsten met haar deelde. Thuis in Rotterdam was
het alsof ik zowel een ruimte- als tijdreis achter de rug had. Door de bovenaardse landschappen van de Eolische
eilanden en de Middeleeuwse sfeer in de bezochte steden was ik erg ver heen geweest.

BOEKTIPS

e Outdoor Liparische Inseln Conrad Stein (21 wandelroutes op de Eolische eilanden)

¢ De kleine eilanden van Italié Fons van den Broek (reisgids ingaand op cultuur en natuur)

¢ Middernacht op Sicilié Peter Robb (over kunst, keuken, geschiedenis, reizen en de maffia)

e Sicilié Gaston van Camp (reisboek met aandacht voor cultuurgeschiedenis)

o ltaliaanse geheimen Linda Otter (reisverhalen met geschiedenis)

e Siciliaanse reis Francine Prose (cultureel-journalistieke essays)

¢ Napels en Sicilié Louis Couperus (reisverhalen met cultuurgeschiedenis)

e De glimlach van de onbekende zeeman Vincenzo Consolo (over boerenopstand op Sicilié in1860)

e De tijgerkat GuiseppeTomasi de Lampedusa (ondergang van de adel op Sicilié in het midden van de 19¢ eeuw)
e De leeglopers Giovanni Verga (naturalistische roman over een Siciliaanse vissersfamilie eind 19° eeuw)

¢ Al onze gisterens Natalia Ginzburg (situatie in Italié aan het begin van de 2° wereldoorlog)

e In de wolfsmuil Adam Foulds (heropkomst van maffiosi op Sicili€é aan het einde van de 2° wereldoorlog)

¢ Candido oftewel Een droom die ontstond op Sicilié Leonardo Sciascia (roman speelt na de2° wereldoorlog)
o Siciliaans testament Rosita Steenbeek (roman zich afspelend in 20° eeuws Catania)

e Retour Palermo Philip Snijder (roman zich afspelend in 20° eeuws Palermo)
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