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KATHEDRALEN EN VULKANEN OP SICILIË  

 

Centraal gelegen in de Middellandse Zee lokte Sicilië niet alleen handel en culturele uitwisseling uit, maar ook 

invasies. Eerst  kwamen de Grieken (8
e

 eeuw VC), daarna de Romeinen (3
e

 eeuw VC). Vervolgens werd het eiland 

verdeeld over een Arabisch (Saraceens) rijk en een Oost-Romeins (Byzantijns) rijk (5
e

 eeuw) tot de Normandiërs 

kwamen (11
e

 eeuw). Vanaf de 13
e

 eeuw volgde overheersing door Duitsland, Frankrijk en Spanje. Elke veroveraar 

borduurde in zijn bouwdrift voort op zijn voorgangers. In Catania, Lipari, Cefalu en Palermo bewonderde ik de 

magistrale kathedralen die dit voortbracht. Bijna even indruk wekkend als de mythische vulkanische landschappen 

die ik vooral op Lipari en Salina bewonderde.  

 

Grandeur en verval in Catania 

Het is een korte vlucht naar Catania. Voor dat ik het wist, stond ik op de koepel van mijn eerste kathedraal.  

Een uitstekende plek om deze middelgrote stad met ruim 300.00 inwoners te verkennen. Wat een overgang. Van 

het grauwgure Rotterdam naar deze zonovergoten okergele huisjes met rode pannendakjes.  

Kon zo een keuken binnenkijken, waar een oud vrouwtje haar boontjes 

zat te doppen. Daarachter de majestueuze Etna. Die domineerde ook 

het uitzicht vanuit het keukenraampje van mijn B&B. Maar de grootste 

troef daar was het gigadakterras. Daar ging links de zon op, om rechts 

weer onder te gaan. Ideale plek om me voor te bereiden op èn bij te 

komen van de caleidoscopische indrukken in deze stad. Die vol staat 

met oriëntaalse straatjes en doorkijkjes naar drukke pleintjes en ver-

scholen werkplaatsjes. Maar ook vol rotzooi van losse elektriciteits-

kabels en gore graffiti. Zelfs delicate palazzo’s en kerken zijn beklad. 

Barokke schoonheid gepaard met schrokkende aftakeling.  

En met herrie! Waar ook op mijn hoge terras niet aan viel te ontsnap-

pen. Het lawaai van op gaten in de weg bonkende auto’s werd dag en 

nacht keihard naar boven weerkaatst. In de vroege ochtend gecombineerd met tergende straatveegmachines, 

overdag met gezellig gekrijs van uit ramen hangende vrouwen en ’s avonds met vrolijk getier van samen-

scholende mannen. De akoestiek kwam goed van pas toen het vertederende kopergeschetter van een processie 

naar boven werd geschald. Dit betrof een ommetje met de heilige San Vincenzo de Paoli vanuit de nabije 

Parrocchia Santissimo Sacramento Ritrovato. Daar organiseren meer dan honderd vrijwilligers catechisatielessen, 

zangavonden, pré-huwelijkse cursussen en wekelijkse maaltijden voor zo’n 160 armen. En … je kunt er altijd 

komen biechten als je vooraf even belt, staat er op de website. 

 

Biechten kan ook in de Duomo Sant’Agata. De kathedraal met dat mooie uitzicht. Binnen biedt dit bombastisch 

barokke gebouw een onverwachte intimiteit. Ondanks de enorm hoge, uit een Romeins amfitheater ontvreemde, 

zuilen. Het is een levende kerk, waar toeristen niet domineren. Ik zag schaduwen in een 

biechthokje, tientallen gelovigen bij een mis in een zijbeuk en 

parochianen die zich in de sacristie verzamelden voor een ver-

gadering. In deze kathedraal maakte ik voor het eerst kennis 

met de marmerkunst, die me overal in Sicilië van de sokken 

blies. Ik werd getroffen door een beeld van een jonge vrouw met 

snoezige blote borsten, die witgestreeld uit haar torso piepen. 

Softporno in een kerk? Misschien een verwijzing naar de stads-

heilige Santa Agata. Omdat ze een perverse Romeinse land-

voogd afwees, werd ze uitzinnig gemarteld. Haar borsten 

werden afgesneden. Er zijn gebakjes in de vorm van die borsten 

(minne di Sant’Agata), maar die zijn vooral rond 5 februari te 

krijgen.  

Dan is deze martelares het middelpunt van een enorm festival.  

 

Dat het geloof hier nog steeds een grote rol speelt, blijkt ook uit etalages met priestergewaden en andere mis 

dienende parafernalia. Toch krijgen steeds meer Katholieke bolwerken een geheel andere functie. Zo is het 16
e

 

eeuwse Monastero dei Benedetti di San Nicolò nu een universiteit. Je kunt daar uren ronddwalen. Door lange 

gangen, van binnenplaats naar binnenplaats, trap op, trap af, door kelders en binnentuinen. Zonder de platte-

grond, die je bij de entree kunt ophalen, raak je volledig de weg kwijt. 
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Ernaast is de Chiesa di San Nicolo l’Arena. Van de buitenkant net Versaille, 

maar het was een Benidictijns klooster. De monniken leefden hier in onvoor-

stelbare luxe en schepten zodoende alvast hun eigen paradijs op aarde. 

Vanaf de koepel zie je studenten scharrelen in de tuinen van het 

Benedettiklooster. De universiteit lijfde ook Villa Cerami in. Dit is gebouwd in 

1693 tijdens de wederopbouw na een grote aardbeving. Toen ontstond de 

Siciliaanse barok. Deze extravagante stijl reflecteert de toenmalige feodale 

uitbuiting door de aristocratie, met extravagante versiersels en externe 

trappenhuizen. In deze villa komt zo’n imposante opgang uit op een belom-

merd bordes, waar de hedendaagse elite prinsheerlijk zit te studeren.  

 

Op de befaamde Pescheria kon ik het theatrale misbaar van de verkopers op deze vismarkt bekijken. Op het vis-

afslagje in Aci Trezza  gaat het er veel bedaarder aan toe. Ik ging daar met de bus heen om terug naar Catania 

te lopen langs de Isole dei Ciclopi. Deze lavaformaties in zee zouden door de Cycloop naar Odysseus zijn ge-

gooid, toen hij aan dit monster wist te ontsnappen. Die mythe komt voort uit de 

vondst van schedels van het inmiddels uitgestorven Siciliaanse dwergolifantje. 

Die doen met het gat voor de slurf aan éénogig monsters denken. Zulke sche-

dels zijn verderop te zien in de burcht van Aci Castello. Ik werd echter meer 

gegrepen door het uitzicht vanaf dit op een lavaklif gebouwde kasteel. Hier is 

goed te zien dat de kustlijn door getold lava uit de Etna één kilometer zeewaarts 

is opgeschoven. De lavarotsen maken het lastig om de zee in te gaan. Terwijl 

die zo verleidelijk kristalblauw lag te lonken. Toen ik een 

zwemvlonder zag, hing ik maar weer eens de argeloze 

toerist uit. “Is dit privé?” Dat lokte de gewenste uitnodiging uit. Ik kon opgefrist mijn weg 

vervolgen. Naar het strand van het door Catania opgeslokte, vissersplaatsje San Giovanni 

Li Cuti. Daar hing een pislucht. Dus maar weer verder de Promenade Catania op. Een 

breed wandel- en fietspad tussen kust en drukke autoweg. Hoe dichter bij Catania, hoe 

meer prikkeldraad, verroeste hekken en ingestorte gebouwen. Daartussen staat het 

Centro Fieristico Le Ciminiere. Een gerenoveerde zwavelraffinaderij, waarin congres-

ruimtes en een museum zijn gehuisvest. Het aftands ogende ruw ijzeren gebouw stootte 

me zo af, dat ik er niet naar binnen ging. Jammer, want het museum betreft de invasie 

van de geallieerden tijdens de Tweede Wereldoorlog. Daar had ik me goed over ingele-

zen. Het Amerikaanse invasieleger nam naar de VS gevluchte maffiosi mee. Als bemid-

delende tolken. Die waren gevlucht voor de fascisten: hun aartsvijanden. Vreemd als je 

bedenkt dat beide kampen op elkaar lijken. Brave Katholieke huisvaders, die buitenshuis 

gruwelijk aan het moorden slaan. Die Italiaanse VS-soldaten kregen alle ruimte om hun 

vroegere maffianetwerken te herstructureren en heroverden hun macht. Vanaf de bezet-

ting door de Grieken is de Siciliaanse bevolking door kolonisten geëxploiteerd. Daarna door grootgrondbezitters, 

katholieke geestelijken en maffia. Die in nauwe samenwerking het volk onder de duim hielden. Al die uitbuiting 

bracht een apathische landsaard voort. De maffia ondervond dan ook weinig weerstand toen die dit door de 

oorlog zwaar beschadigde eiland vol plempte met ondeugdelijk beton en cement. Wat meer schade aanrichtte 

dan de vele vulkaanuitbarstingen. Waarschijnlijk verklaart dit volksfatalisme ook de troep overal.  

  

Het Palazzo Biscari oogde veel beter dan Le Ciminiere, dus dat sloeg ik niet 

over. Daar is te ervaren dat verval ook romantisch in plaats van afstotend kan 

zijn. Per email boek je een rondleiding door de eigenaar. Een heuse prins! Niet 

zo opmerkelijk als je weet dat de achtereenvolgende buitenlandse overheersers 

kwistig met adellijke titels strooiden, in ruil voor de loyaliteit van de bovenlaag 

van de bevolking. Cavaliere Biscari loodst zijn gasten in rap tempo drietalig 

door met spiegels, pleisterwerk en fresco's gedecoreerde Rococo zalen naar 

meer sobere sfeervolle privévertrekken. Deze charmante droomprins brengt 

oudere dames zoals ik het hoofd op hol. Een van zijn anekdotes verklaarde 

een gat in het plafond. Dat kwam door Amerikaanse soldaten. Die waren hier tijdens de invasie gelegerd en 

speelden binnenshuis tennis.  

Met dit paleisbezoek sloot ik mijn verblijf in Catania af. Ik was de rotzooi en de geluids- en luchtvervuiling zat. 

Sinds ik elk winter doorbreng in heldere berggebieden is schone stilte een levensbehoefte geworden. Het was dan 

ook een opluchting om af te kunnen reizen naar de Eolische eilanden. 
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Wonderschoon maar toch ook bezoedeld Lipari 

Langs lieve strandjes, waar badgasten in de zon lagen te stoven, bracht een korte treinreis me naar Messina.  

Een doorgaans drukke, maar op zondagochtend uitgestorven, doorvoerhaven. Vervolgens met de boot naar 

Lipari. Naar een villa in een groen dalletje. Een kwartiertje lopen vanaf de aankomsthaven. Elke Eolische villa 

heeft een ruime veranda rond het hele huis. Met een lage lemen ommuring, waarin banken zijn gekneed.  

Kon mijn geluk niet op toen ik me op zo’n bank vlijde. Mijn blik werd voortdurend naar de zee getrokken, door 

de heen en weer varende pondjes. Die hoorde je niet, alleen tjirpende krekels. Totdat de buurman met een 

lawaaimachientje begon te ploegen. Met de schemering werden ook muggen actief. De volgende ochtend bleek 

dat een andere buurman zijn huis luidruchtig aan het verbouwen was. Ook op Lipari is dus niet aan lawaai te 

ontkomen. En aan fijnstof. Want iedereen jakkert hier gemotoriseerd rond. Ik had dus te vroeg gejuicht. 

 

De verkenning van Liparistad maakte me weer blij. Via zigzagsteegjes 

vol winkeltjes wordt je geleid naar een betoverend vissersbaaitje met 

terrasjes: Marina Corta. Het miniscule witte havenkerkje Chiesa delle 

Anime del Purgatorio toont diorama's van het dorpsleven met aan-

doenlijke miniatuurpoppetjes. De lugubere dramatiek van de gang-

bare Katholieke iconen ontbreekt in dit argeloze kerkje.  

Ook de verfijnde sfeer in de Cathedrale di 

San Bartolomeo verraste me. Zacht geel en 

blauw ingekleurd, witte hoog koepels, 

briljante fresco’s en geen opsmuk.  

Wel weer prachtig marmermozaiek. Deze kathedraal is gereconstrueerd in opdracht 

van de Normandische koning Rogier 1. In 1091 rondde hij de verovering van Sicilië op 

de Arabische Saracenen af en voerde met zachte hand het Katholicisme in. De sfeer in 

deze kathedraal raakte me, omdat die niet is gebouwd om de Islam weg te vagen. Wat 

wel het geval is in Spanje, dat ik net had bezocht. De Normandiërs onderdrukten niet, 

maar burgerden in. En dat proef je in hun gebouwen.  

 

San Bartolomeo is onderdeel van de boven Liparistad uittorende Castello. In deze 

citadel lieten de diverse kolonisten hun sporen na: prehistorische en Griekse graf-

tombes, een Romeinse toegangsweg, een vroeg-Middeleeuws kerkje. De ver-

scholen kloostergang bij de kathedraal heeft Romeinse pilaren vol vreemde 

oeroude fabeldieren. Om de historische sfeer te verhogen is er ook nog een 

Grieks amfitheater nagebouwd. Spanjaarden bouwden een extra stevige om-

muring van dit bolwerk in1544 als 

reactie op een bezoek van de roem-

ruchte zeerover Barbarossa. Die ver-

kocht de totale eilandbevolking als 

slaaf. De nieuw ingevoerde bevolking 

kon hier schuilen als er piraten langs kwamen. Daar kwam pas in de 

19
e

 eeuw een einde aan. De zee tussen Sicilië en het Italiaanse 

schiereiland (de straat van Messina) biedt nog andere gevaren. De in 

de Griekse mythologie figurerende zeemonsters Scylla en Charybdis 

zijn gebaseerd op de sterke getijden- en maalstromen in deze diepe 

zee. Die hebben menig schip doen vergaan. Het archeologische mu-

seum in de citadel toont legio amfora’s, die uit scheepswrakken zijn opgedoken. In deze enorme Griekse kruiken 

werd olie, wijn en graan vervoerd. Ze getuigen van levendige handel in die tijd. Afbeeldingen op verfijndere 

kleine kruiken uit dezelfde periode tonen de decadente welvaart die dat voortbracht.  

 

Lipari is het grootste en belangrijkste eiland van de Eolische archipel. Toch meet het slechts 9 bij 7 kilometer.  

Er wonen ruim 10.000 mensen, waarvan de helft in Liparistad. De lage bevolkingsdichtheid buiten de stad komt 

doordat het eiland is opgebouwd uit twaalf inactieve vulkaantoppen. Die weliswaar steil, maar niet hoger dan 

600 meter zijn. Als bergwandelaar kun je je hier dus lekker uitleven, zonder totaal uitgeput te raken.  

Alhoewel … juist hier heb ik een helletocht doorgemaakt.  

Ging eerst met de bus naar badplaats Acquacalda. Ondanks het prachtige weer in september volkomen uitge-

storven. Gelukkig was er wel een cappuccino te verkrijgen aan de lange zeeboulevard (lungomare). Daarna eerst 

een stuk langs een verharde weg omhoog, om vervolgens een dichtgegroeid struikelpad in te slaan. Bezweet, vol 

muggenbeten en schrammen kwam ik aan bij Chiessa Vecchia. Van vermoeidheid verloor ik mijn wandelstok, die 



4 

 

 

door de balustrade rond het kerkplein viel. Kon ik 

nog wat extra klauteren. Het uitzicht op eiland Salina 

was de oververhitte vermoeienis ruimschoots waard. 

Het afdalen door de wijngaarden van Quattropani 

was fijn. De dorre vervolgroute langs de Westkust 

niet. Uitgeput kwam ik bij Thermen San Calogero. 

Kon het niet meer opbrengen om die te bekijken.  

Te meer daar ik uit chagrijn niet meer in staat was tot socializen met de oude man die zichzelf als gids aan bood. 

 

Veel geslaagder was de hike naar het Osservatorio Geofisico . Als je daar een overwoekerd 

paadje naar de landtong volgt, heb je prachtig zicht op het nabijgelegen Vulcano en verder 

weg op Filicudi, Alicudi en Salina. Ook de wandeltocht naar het buiten het seizoen doodstille 

snorkelstrand Valle Muria is magnifiek. Onderweg valt niet alleen te genieten van onaardse 

panorama’s, maar ook van beeldige kerkjes. Zoals in Annunziata. Een zacht groengele tegel-

vloer, een engel met weegschaal die aan het plafond hangt, een verse bos geurende lelies en 

wat houten banken. Met een overrompelend fel verlicht uitzicht op zee als je weer buiten komt.  

Het kerkje van Pianoconte is ook van een ontroerende eenvoud. Weliswaar iets meer barok, 

maar met een simpele zwart-witte tegelvloer en een fraaie fresco in de kleine koepel. 

 

Toen ik vanuit Acquacalda langs de Oostkant liep, was het niet meer zo 

warm. Dus dit werd een herfstwandeling. Over een met glinsterende 

obsidiaan (zwart vulkaanglas) bezaaid opwaarts pad. Ernaast steile witte 

wanden van puimsteen (kalksteen dat ontstaat als lava afkoelt). Je kunt 

er op Lipari echt niet omheen dat je op een vulkaan loopt. Kwam uit bij 

de kerk van Lami. Die had een brede toegangsweg vol erebogen. Had ik 

verdorie net een tweedaags festival rond Madonna del Rosario gemist. 

Verder naar beneden naar Canneto: het Hoek van Holland van Lipari. 

Geen ander vertier dan een enorm kiezelstrand. Kon geen geopend 

terras vinden, maar wel een supermarkt. Dan maar picknicken op het 

strand, uitkijkend op de rookpluimpjes uitbrakende Stromboli. 

 

De laatste dag nog een straf klimmetje naar San Bartolo al Monte.  

Een kerkje dat net als de Liparische kathedraal is gewijd aan de 

apostel Bartholomeus, de beschermheilige van de Eolische eilanden. 

Hij zou levend zijn gevild in Albanië, waarna zijn lijk op Lipari aan-

spoelde. Deze legende ontstond doordat er (in 580) relieken van hem 

naar dit eiland zijn gebracht. Er is nogal wat rond gesleept met de 

overblijfselen van deze arme martelaar. Ook Rome, Frankfurt en België 

claimen lichaamsdelen van hem te hebben. Maar goed: ik klom hier 

naartoe om een laatste blik te slaan op Liparistad. Hier kun je zien hoe 

de ommuurde citadel als een enorm schip het stadje en de rommelige 

buitenwijken domineert. Alhoewel Lipari niet zo stil en schoon was als 

ik had gehoopt, had ik het niet willen missen. 

 

Lingua op Salina: eindelijk stilte 

Gezien de slechte reputatie van de Straat van Mesina koos ik de zware veerpont voor de overtocht naar Salina. 

Niet slim, want bij het aanmonsteren bleek dat die boot hinder zou hebben van de maalstromen die dag. De veel 

lichtere hovercraft niet: die zoeft daar overheen. Dus ruilde ik snel mijn ticket om.  

 

Op Salina vond ik de rust die ik zocht. Het is een zeer groen eiland en lijkt daardoor op La Palma en La Gomera, 

de Canarische eilanden, waar ik vaak overwinter. Maar Salina is schattiger, omdat het klein is: 26,4 km² met 

2.300 inwoners. Een regenboog heette me welkom op mijn eerste stek op dit eiland. Aan de Oostkust: in de 

snoezige badplaats Lingua. Met een autovrije waterfront, zoutwatermeer en een vuurtoren (semafora). Vanaf mijn 

met bougainvillea omlijste privé-terrasje kon ik op de kale kust van Lipari kijken. Waar ik zo had lopen afzien. De 

straatverlichting daar floepte stilletjes aan. Er drong alleen wat zeegeruis door. Een heerlijk geluid. Terwijl ik op 

tilt sla van het sterk hierop lijkende gesuis van een autoweg. Ik heb ook wel eens gehad dat ik me pas ging 

ergeren aan het geluid van een ijskast toen ik ontdekte dat het niet om krekeltjirpen ging. Mechanische geluiden 

irriteren me, terwijl ik (vermeende ) organische geluiden prima verdraag.  
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In de ochtend sloeg er om kwart voor zes een luidruchti-

ge sproeier aan. Daarna weer stilte! Op wat klokgebeier 

en iemand die toonladders oefende op een fagot na.  

De zon spreidde haar rok van strakke stralen door de 

dikke wolken heen en zorgde voor fluwelig licht op de 

blauwgrijze gladde zee. Ben die eerste dag niet meer van 

mijn terras afgekomen. 

 

De volgende ochtend wekte de sproeier me weer. 

Er was geen boot op zee. Het stormde te hard. Op 

de lungomare was het droefgeestig, maar in de 

bus naar San Marina oergezellig. De chauffeur 

onthaalt elk scholier als zijn verloren zoon. Bij het 

uitstappen worden ze even geestdriftig opgevan-

gen door het schoolhoofd. Ja, kinderen worden 

hier uiterst vriendelijk behandeld. Maar toeristen 

niet! Bij de touristinformation was men niet van plan enige informatie met mij 

te delen. Een winkelier gaf met tegenzin zijn openingstijden prijs. Als je de hele zomer wordt overspoeld door 

vreemd volk, wil je kennelijk wel weer eens onder elkaar zijn. Alhoewel. De eigenaar van het café Da Alfredo in 

Lingua was me juist iets te vriendelijk. Deze bejaarde Don Juan kriebelde me onder mijn kin toen die me zijn op 

internet bejubelde granita (sorbet) bracht. Ook wilde hij me perse het eiland 

rondrijden. Nee dank je. Dan zou ik die busreis naar San Marina hebben 

gemist. Daar bezocht ik eerst het kerkje, met haar huiselijke fleurige tegelvloer. 

Dan langs het dorpskerkhof omhoog met het zonnetje in de rug. Het fijne schim-

melmos op de lange, lome traptreden licht fluorescerend op. Net oxiderend 

koper. Hagedisjes glijden als libellen over het pad. Je komt langs Grotte dei 

Saraceni. Die dienden als toevluchtsoord bij vulkaanuitbarstingen en bezoek van 

piraten. Een pad door een mentholgeurig eucalyptusbos mondt uit bij een uit-

zichtpunt, waar het hele eiland is te overzien. En de andere Eolische eilanden, 

die standvastig boven de ruige golven en duistere nevels uitpieken.  

 

Voordat ik naar mijn volgende stek verkaste, bezocht ik nog even het museum van 

Lingua. Dat bezoek deed de dienstdoende suppoost deugd. Kreeg de indruk dat hij 

niet vaak de kans kreeg om de opgestelde primitieve landbouwwerktuigen toe te 

lichten. In het Italiaans, dat ik niet versta maar wel begreep. Hij sleepte me ook nog 

mee naar het archeologische museum om de hoek en liet me met moeite gaan. 

Maar ik had een bus te halen. Bij de halte stond de Poolse vrouw die ik aldoor 

tegen kwam als ik met de bus ging. Zij was tot haar genoegen aan een eiland-

bewoner blijven hangen. Tja, dat zat er voor mij niet in. Had ik maar wat toeschie-

telijker op Alfredo moeten reageren. Kreeg nog een herkansing, want hij kwam 

voor rijden met nieuwe samenreis voorstellen. Maar ik liet me toch maar niet van 

mijn zorgvuldig geplande reisschema afhouden. Op naar de volgende pleister-

plaats. De busrit naar het midden van Salina verenigde het beste van de bustochten die me altijd zo blij maken 

op La Palma. Babbelcafésfeer (want iedereen in de bus kent elkaar), glooiende groene bochten afgewisseld door 

te krappe dorpsstraatjes (waar de bus net doorheen kan) en dramatische views.  

 

Landelijkheid in Valdichiesa 

De boerderij waar ik logeerde had weer zo’n typisch Eolisch door een bankmuur omzoomd terras. Iets sjofeler 

en levendiger dan de vorige. Eronder werd noest gekletst en gearbeid. Zo kon ik van dichtbij meemaken dat 

van het land leven hard werken is. De (schoon)moeder van het 

gastgezin bleek zwaar dement. Haar frêle verschrompelde 

gebogen lijfje stond in schril contrast met de fiere jongensachtige 

verschijning van haar man. De vriendin van de zoon kwam uit 

Florence. Ze werkte hard mee en miste het stadsleven. Ze voelde 

zich niet goed en ik begreep dat ze zwanger was. Dat moest 

geheim blijven bezwoer ze me, want ze wist nog niet of ze zich hier 

echt zou vestigen. Wat van buitenaf een idylle lijkt, kan voor de 

betrokkenen een hel zijn.  
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Valdichiesa ligt iets boven Leni op 250 meter hoogte. Tussen de 

Monte Porri en Monte Fossa. Beide vulkanen zijn zo’n 900 meter 

hoog. Ik woonde naast de in1630 door Spanjaarden gebouwde 

Sanctuario Madonna del Terzito. Waarvan de twee torens boven 

het groen uitsteken. Met een kloosterkerk, waar nonnen giebe-

lend de kerkbloemen verversen. De mis op zondag wordt 

dusdanig versterkt dat de hele hoogvlakte kan meegenieten.  

De kerkklok speelt elk uur een Sinterklaasdeuntje. Hartverscheu-

rend ondersteunt door de meeloeiende buurthond. Die slaat 

soms ook ’s nachts op tilt van zijn, door beide vulkanen 

weerkaatste, echo. Verder is het er intens stil. Op wat hanen-

gekraai en schapengebel na.  

Vanuit deze pastorale hoogvlakte kun je tussen glooiend, 

roestige wijngaarden via een lange trapweg afdalen naar Leni. 

Charmant desolaat, met weer zo’n fijn kerkje. En een 

supermarkt. Verder naar beneden kom je in Rinella uit, bij Mirò 

Bar. Op een heerlijk feloranje gekleurd terras. Met uitzicht op 

het haventje en strand van Rinella. Dit strand was rustig bevolkt 

door locale en buitenlandse gezinnen.  

 

Om even aan de mijn vertrouwde oma-rol te proeven heb ik daar op een baby gepast, 

zodat de ouders samen konden zwemmen. Maar ik ga op reis om te lopen. Oppassen 

doe ik thuis al genoeg. Deze standplaats, tussen de tweelingbergen, bood geweldige 

wandelopties. Zo ging ik met zonsopgang de Monte Porri op. Met achter me de Monte 

Fossa en de eilanden Lipari en Vulcano: in zachtzilver zonlicht. Zwoegend over het 

zigzagpad, dat linksom in de schaduw diepzwart kleurt en rechtsom in de zon roest-

bruin. Daarna naar beneden meanderen over een bemost schaduwpad met mieren-

molshoopjes en snel overschietende hagedisjes. Die hier niet zo elegant glijden als op 

Lipari. Dan vanaf de semafora de lange lussen van de asfaltweg doorkruisend naar 

Pollara. Hier is de film Il Postino opgenomen en dat zal je weten ook. Het kraterdorp 

zit vol verwijzingen naar deze film. Elke avond word die gedraaid in café l’Oasi. 

Grappig om een film te zien op een plek waar die zich afspeelt. Maar de schitterende 

sunset, voor de film ging draaien, maakte meer indruk. In de terrastuin van deze bar is de sfeer uitermate 

relaxt. Wat niet voor het strandvertier in Pollara geldt. Als gevolg van het 

hoge water in het najaar is daarvoor alleen een kleine rotsbaai beschik-

baar. Je moet eerst een lange trap af, om te ontdekken dat je daar 

nergens lekker kunt liggen. Bovendien is het daar zelfs in het naseizoen 

nog druk. Zo zat er een Zwitsers gezelschap met een stel ADHD-jongetjes. 

Die maakten het strand van Rinella ook al onveilig. Maar op dat ruime 

strand had niemand daar last van. Goedmaker is dat je vanaf de rotsen 

zo het diepe water in kunt duiken. Zodoende had ik niet voor niets mijn 

snorkel en waterschoenen over de berg heen gesjouwd. Waar ook andere 

badgasten (die dit niet bij zich hadden) dankbaar gebruik van maakten.  

 

Op de Monte Fossa, die ik de volgende dag besteeg, was het ook bedrijvig. Ik stuitte er op een enorme school-

klas. Toen ik ze uit de verte zag, verlekkerde ik me op een processie. Dat heb ik vaker in Zuid-Europa: dat ik een 

samenscholing voor een processie aanzie. Het pad gaat links van Sanctuario Madonna del Terzito naar het 

noorden de berg op. Dan kom je op een prachtig panorammapad. Wat met grote slingerbochten door een koel 

kastanjebos stijgt. Daarna stort het loodrecht naar beneden. Je voeten raken verward in de overwoekerende 

begroeiing en je gezicht komt vol spinrag. Dan sta je ineens in Malfa. Het grootste dorp van Salina. Wat een 

afknapper. Geen gezellige dorpskern, wel een desolaat haventje en dito kiezelstrand. Onsympathieke Duitsers 

maken er de dienst uit. Autochtone mannen showen schaamteloos hun kolossale buiken. Wilde meteen weer 

weg. Naar de vele plekken op Salina waar die me wel bevielen.  

 

Het bleek een goede keuze om op twee plekken op dit eiland te bivakkeren. Daardoor kon ik de zeer verschil-

lende stiltes van dit eiland optimaal ervaren. De wat ontzielde grijsblauw-parelmoer sfeer in het uitgestorven 

Lingua en de pastoraal paradijselijke rust in het roest-groene Valdichiesa. De veerpond legt bij beide plekken 

aan, dus ik hoefde (helaas) niet terug met de bus. 



7 

 

 

Serene uitzichten in Cefalu  

Vanaf Rinella vaar je via Vulcano naar Milazzo. Via het afge-

legen treinstation daar  reisde ik langs de kust door naar 

Cefalu. Een tegen een monumentale klif gebouwde, popu-

laire badplaats. Na het inwonen bij de ietwat getormenteerde 

boerenfamilie kreeg ik weer wat privacy. Plus een prettig, 

eenvoudig restaurant naast de deur (Lilie’s Club) en winkels 

om de hoek. Maar belangrijker dan al dit comfort was het 

fenomenale uitzicht. Mijn slaapkamer grensde direct aan zee, 

die door het lage raam naar binnen leek te stromen.  

Nog nooit  van zo nabij de zon zien opkomen en meeuwen op vissen zien jagen. Kibbe-

lend met verongelijkte kreten. Aan de overkant van de sikkelvormige baai glijden treintjes 

met zachte gilletjes door de heuvels. De eerste baders begeven zich in het gladde water-

oppervlak, waar de maan haar laatste witte lichtstralen op kaatst. Dan kleurt alles geel-

oranje. Niet alleen de zee, de huizenstipjes in de heuvels en de schapenwolkjes, maar 

ook mijn kamer stond elke ochtend in vuur en vlam. Niets merkbaar van de ontspannen 

bedrijvigheid in het stadje achter me. Veel straten zijn autovrij. Waar wel auto’s kunnen 

komen, wordt het vuilnis direct uit het raam in de vuilniswagen gemikt. Op elke straat-

hoek en in elke winkel keuvelen mensen. Ook de overgebleven toeristen stralen milde 

tevredenheid uit. Wellicht door de Chinese masseuses die iedereen op het  strand onder 

handen nemen. Ook de strandstoelen met parasols staan je uitnodigend op te wachten. 

 

Dit aanlokkelijke strandleven ging aan mij voorbij. Na de indrukwekkende 

natuur op de Eolische eilanden werd het weer tijd voor imponerende cultuur.  

Te beginnen met de Duomo, gebouwd door Rogier II. De zoon van Roger I die 

de kathedraal in Lipari liet verrijzen. Het zijn nazaten van Scandinavische krijgs-

heren die zich in Frankrijk vestigden. Doordat alleen oudste zonen erfrecht had-

den, doolden de jongere zonen verder naar het zuiden. In Sicilië vochten ze als 

huurlingen in het leger van het vergriekste Oost-Romeinse Byzantijnse rijk tegen 

de Arabieren. Toen ze die hadden overwonnen stichtten ze een eigen christelijk 

rijk. Ondanks hun zachte, op samenwerking gerichte aanpak, bleef er wel 

sprake van feodale onderdrukking. Zo vergaarden deze koningen enorme 

rijkdom. Die opmerkelijke combinatie van culturele tolerantie en despotisme 

bracht de fantastische eclectische Siciliaanse kathedralen voort. Met Roger II 

begon het kwistig strooien met Byzantijns mozaïeken. Dat kwam omdat de leider 

van zijn bouwprojecten Grieks-Orthodox was. Het 

goudmozaïek in Cefalu toont twaalf enorme apos-

telen, met daarboven een triomferende Pantocrator 

Christ. Hier vind je ook een prachtig geschilderde 

afbeeldingen van Santa Christina. Weer een gena-

deloos afgeslachte martelares, deze keer door haar 

vader. Zulke wreedheid is ver weg in de vredige 

kloostertuin. De dubbele zuiltjes hebben grappige 

Arabisch-Romaanse kapiteeltjes. Blijf me verwonde-

ren over de verschillende sferen die je in Siciliaanse 

gebouwen pal naast elkaar aantreft. 

 

Bij een uitstapje met de bus naar Castelbuono kon ik een eindelijk een blik slaan op het binnenland van Sicilië. 

Dit eiland is alleen goed te doorkruizen met een auto en daar ben ik niet van. Nu kon ik toch een blik werpen op 

de groenbruine oceaan van achter elkaar golvende heuvels. Daartussen scherp aftekenende rotsformaties. Op 

verre bergtoppen zag ik vastgekleefde dorpjes, die ik helaas niet kon bereiken. Voor nog meer uitzicht, bezocht ik 

de klokkentoren in Castelbuono. Die had helaas geen openingen of ramen naar buiten. De suppoost begon me 

omstandig de ingenieuze techniek van het uurwerk uit te leggen. Dat kapte ik af. Ik had weinig tijd voordat de 

bus terug ging. Bovendien zocht ik mooie vergezichten. En die bleken niet goed voorradig. Het stadje was volge-

propt met geparkeerde auto’s en somber ogend wasgoed. Het kasteel moest ik door tijdgebrek overslaan. Kon 

nog net een cappuccino nuttigen in de verborgen binnentuin van het (gesloten) Francesco Minà Palumbo 

Naturalistic Museum. In een voormalige klooster. Dat was fijn.   
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Veel meer tijd bracht ik door op de burchtberg La Rocca boven Cefalu.  

Via een stijle rotstrap, over vestingmuren, langs ruïnes van eeuwenoude 

wachttorens, pakhuizen, waterbassins en ovens naar een fort en een 

Griekse tempel. Ik keek uit op de bezochte eilanden, het kustgebied 

waar ik doorheen had getreind en gebust en de baai en kathedraal van 

Cefalu. Door het extreem heldere licht kreeg alles een scherp wit randje.  

Vlak voor vertrek ging ik nog even genieten van het panoramma vanaf 

Bastione di Capo Marchiafav. Een boven de zee uittorend pleintje.  

Als verrassing zat daar een kamerorkest te repeteren. Een mooi slot-

akkoord. Dromerig nam ik afscheid van de blauwe, uit hemel en zee, 

bestaande vlakte voor me. Door naar Palermo. 

 

 

Overweldigend Palermo 

In de trein was het gedaan met de serene weidsheid. Zat krap opgevouwen tussen opgewonden scholieren.  

Uit het station komend, viel de grootstedelijke jachtige sfeer rauw op mijn dak. Daar steekt Catania provinciaals 

bij af. Dwalend tussen hoge nauwe kasteienstegen, op zoek naar mijn B&B, vloog de verlatenheid me juist weer 

aan. Geen mens te zien, alleen wat rauw geschreeuw binnenshuis. Opgestapelde afval, groezelige waslijnen, 

doorgezakte balkonnetjes, kapotte ramen met gordijnflarden. Wat een schokkend contrast met het feestelijke 

gedruis op de brede boulevards. Die zijn veelal autovrij gemaakt. Dat geeft een heuse Koninginnedagsfeer.  

De stegen lijken daarna extra unheimisch. De entreehal van het 15
e

 eeuws stadspaleis, dat mijn B&B verborg, 

sloot daar naadloos op aan. Alsof je een spookhuis betrad. In Catania was ik 

al vertrouwd gemaakt met de combinatie van Middeleeuwse grandeur en 

monstrueuze verkrotting. Door de mysterieuze stilte krijgt dit in Palermo een 

lugubere dimensie. Extra eng was dat er in de nacht keihardstampende 

housemuziek pal onder mijn raam langs kwam.  

Dit bleek een jongen die dag en nacht door Palermo rijdt. Met knetterharde 

speakers achterop zijn fiets. Zag hem later als lawaaiig stipje door de stad 

trekken vanaf de hoge torens die ik bezocht. Nu ik wist wat het was, moest ik 

glimlachen als hij ’s nacht weer eens voorbij kwam. 

 

Palermo’s  cultuuraanbod is overstelpend. Toen ik eindelijk greep had 

op de wekelijks wisselende openings- en bustijden, ging ik los. Om 

acht uur ’s ochtends naar het Palazzo dei Normanni. Wat een weelde 

om alleen door dit op massapubliek gerichte gebouw te kunnen 

dwalen. Het onder Roger II gerealiseerde kasteel borduurt voort op 

resten van een Arabische fort, dat weer een Romeinse oorsprong 

heeft. Middenin is de Cappella Palatina. Hier komen Byzantijnse 

mozaïeken en fresco’s, Arabische plafonds en traliewerk en Romaan-

se koepels harmonieus samen. Muren en plafond vormen een bijbels 

stripboek. Met Griekse, Latijnse en Arabische opschriften. Verhalen 

die Islamieten zouden kunnen ontrieven zijn hoffelijk weggelaten.  

 

Een ode aan culturele en religieuze diversiteit.  

Wat overigens voor de hele stad geldt. Neem de oor-

spronkelijk Grieks-Orthodoxe, maar later tot uitbundig 

barokke katholieke kerk getransformeerde La Martorana. In 

plaats van met mozaïeksteentjes wordt hier met marmer geto-

verd. Zelfs zeegolven zijn in dit harde materiaal gevisualiseerd.  

Ernaast staat de uiterst sobere San Cataldo. Dit was 

aanvankelijk een moskee. Onder drie roodbakstenen 

koepeltjes zie je alleen verweerde stenen en pilaren. Geen 

marmer, geen goud, geen mozaïek . Door de zachte lichtinval 

door de koepelraampjes, waan je je in een Arabisch badhuis. 

Tot je een zeer bescheiden Jezus ziet hangen.  
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Ook zo prachtig in haar ascetische eenvoud is San Giovanni degli Ermiti. Deze opstapeling van kerk, moskee en 

klooster is door archeologen prachtig afgepeld. In de romantische ommuurde tuin dansen vlinders rond een 

waterput. Vanaf de klokkentoren van de aangrenzende Campanile di San Giuseppe Cafasso kijk je daar op uit. 

Je moet een helm op als je daar naar boven klimt. 

Dat beschermt je niet tegen oorverdovend klok-

kengebeier als je er toevallig op een heel uur staat. 

Deze kerk herbergt een grot met bizarre martel-

kamers. Hier hield de Beati Paoli zich schuil. Een 

geheimzinnige Robin Hood-achtige broederschap, die 

zich verzette tegen de onderdrukking door de adel. 

Het zou de voorloper van de maffia zijn. Trof daar 

ook een zielige bebloede Jezus aan. Door het reizen 

door Zuid-Europese katholieke landen ben ik me 

gaan interesseren voor de wijze waarop Christus wordt afgebeeld. Deze meest afgebeelde icoon kent zo veel 

verschijningsvormen. Deze haloweenachtige versie zie je ook veel in Zuid-Andalusië. Even wat anders dan die 

triomferende, krachtige Pantocrators in de Normandische kathedralen. In Pisa kwam ik een veel meer 

deemoedige Jezus tegen. Ook met een Byzantijnse achtergrond: een Christus patiens. Die is bedoeld om 

medelijden op te wekken. In Noord-Andalusië verbaasde ik me over de argeloze, vriendelijke Jezussen. Dit 

vraagt om een diepgaande studie van de samenhang tussen de Christusbeeltenis en de volksaard. 

 

Maar eerst verder met het overdadige cultuuraanbod in Palermo.  

De druk bezochte neoclassistische Cattedrale della Santa Vergine Maria Assunta sprak me niet aan. 

Te somber en te veel op imponeren gericht. Toch laten bruidjes zich hier graag fotograferen. Daar-

voor komen ze zelfs helemaal uit Japan. Het naast de kathedraal gevestigde Museo Diocesano 

beviel me veel meer. Want toen ik obligate oude kerkkunst daar doorworstelde, stuitte ik onver-

wachts op fraaie stijlkamers. Prachtig is de huiskapel, waarvan de wanden zijn beschilderd door de 

18
e

 eeuwse Vlaamse schilder Borremans. Taferelen uit de jeugd van Jezus in een romantisch-

barokke stijl. Je ziet een vorstelijke Maria gezellig koutend vluchten uit Egypte. Een dikke vrolijke 

baby op haar arm. Weer een hele andere verbeelding van ’s werelds meest befaamde superster.  

 

Mijn laatste kathedraal was Duomo di Monreale . Op weg naar de bushalte die me naar 

Monreale moest brengen, liep ik vast in de ochtendspits. Moest eerst tegen een flink door-

stappende studentenstroom in. Daarna oversteken tussen voortrazende auto’s. Zonder stop-

licht: levensgevaarlijk! Zodoende miste ik de bus en kwam ik later aan dan gepland. Toch was 

het mogelijk om ongestoord de hoge ommegang in de dom rond te lopen. Dan zie je de 

mozaïeken van héél dichtbij. Achttien gigantische, uit antieke tempels gehaalde, zuilen 

schragen enorme koepels. De hele bijbel wordt naverteld op een oppervlakte van ruim zes 

vierkante kilometer. Willem II (de kleinzoon van Rogier II) stampte dit overrompelende gebouw 

in tien jaar uit de grond, omdat hij een fittie met de aartsbisschop van Palerma had. Boven-

dien wilde hij zijn grootvader evenaren. Nou dat is gelukt. De vinger  van deze Pantocrator 

Christ is nog groter dan in Cefalu. Als tegenwicht tegen de gloedvolle bombast en de toeris-

tenkakofonie was er weer eens een non liefdevol bezig met verversen van bloemen.  

In het Chiostro Benedettino ernaast was niemand. De tuin van dit strak-strenge klooster is veel minder feeëriek 

dan de binnenhoven die ik eerder zag. Dit klooster is dan ook geheel nieuw opgetrokken en bouwde niet voort 

op ruïnes van Romaanse en Moorse tempels. Toch tref je ook hier koddige kapiteeltjes op verfijnde pilaren. 

 

Weggestopt achter de kathedraal in Monreale is het 

Giardino degli Aranci. Met uitzicht over het dal van 

Palermo. Hier staan indrukwekkende ficussen met 

luchtwortels. Die zijn begin 19
e

 eeuw uit Australië in-

gevoerd, dus al twee eeuwen oud. Er staan er ook een 

paar in Palermo. Één daarvan in het Orto Botanico. 

Een onaangeharkte oase. Waar het heerlijk toeven is 

tussen idioot hoge dunne palmen, enorme bamboe-

bossen en de meest exotische groeisels. Je wordt 

alleen gerstoord door venijnig stekende muggen. 

  



10 

 

 

De drukte van Palermo is ook te ontvluchten door de Monte Peligrino op te gaan. Toen ik in de bus zat naar de 

voet van deze berg (om van daaraf naar boven te lopen) werd ik door goedbedoelende medereizigers naar een 

andere bus gedirigeerd. Die reed via een enorme omweg door naar de top. Naar 

het Santuario di Santa Rosalia . Een bedevaartsoord met de naïef-rommelige sfeer 

van een Hindoetempel. In een tot heiligdom omgebouwde grot woonde een kluize-

nares. Als dank voor door haar verrichte wonderen is een wand hermetisch behan-

gen met rompertjes, slabbertjes, kledingstukken, petten en zelfs valhelmen. Tegen 

het plafond is een wirwar van lelijke driehoekige platen. Die leiden condens naar 

een bekken, waar het tot heilig water transformeert. Bezoekers kunnen hun ter 

plekke aangeschafte flesjes daarmee vullen. Verder hetzelfde kraampjescircuit als 

in Monreale. Maar aandoenlijker door de zonderlinge spirituele souvenirs. Taxi’s 

en toerbussen rijden af en aan. Niemand neemt de stadsbus. De berg bood verder  

een tamelijk doods landschap. Bovendien werd het uitzicht op Palermo wegge-

vaagd door smerige smog. Dus ik daalde snel te voet af. De enige tegenligger was 

een jonge vrouw op kousenvoeten. Waarschijnlijk een boetedoening.  

 

Nog een ontsnapping aan de stad biedt het Foro Italico. Deze 

brede lungomare is gebouwd van puin van in de Tweede Wereld-

oorlog platgebombeerde huizen. Het biedt een wijds niemands-

land. Er wordt gesuft, gespeeld, gesport en gevliegerd. Na zons-

ondergang schijnt het er onveilig te zijn. Dat voelde ik me 

overigens overdag ook wel eens. Niet alleen in de macabere 

stegen. Ook op de meer dan 1000 jaar oude Mercato Ballaro. 

De rotzooi op de gammele tafels ligt daar niet als dank voor 

wonderen, want de sfeer is ronduit troosteloos. Net zoals bij de haven, waar cruiseschepen aankomen. Wel even 

schrikken als je vanuit je overgeorganiseerde schone schip op deze afgelegen vuige gribusplek terechtkomt.  

 

Aangezien ik tot nu toe alleen in Noord-Italië heb gereisd, viel Sicilië me soms wat rauw op mijn dak. De wegen 

van Noord- en Zuid-Italië scheidden zich al bijna duizend jaren geleden. Het feodale koninkrijk van Normandiërs 

was (net als de Byzantijnse en Saraceense staten daarvoor) gecentraliseerd onder een absolute vorst. Daardoor 

was het Zuiden bestuurlijk, economisch en sociaal erg ontwikkeld. Het was een multiculturele samenleving avant 

la lettre. Zoals uit de bouwstijlen al bleek. Maar… in het zuiden kwam de rijkdom van het land, niet van de 

handel zoals in het noorden. Ter sprake kwam al dat het in Sicilië (net als de rest van Zuid-Italië) om een feodale 

samenleving ging, met een strakke, onderdrukkende hiërarchie. Op de lange duur werkte dit noodzakelijke 

veranderingen tegen. In de stadsstaten in het noorden (zoals Pisa en Genua) konden actieve burgers en ambte-

naren initiatieven ontplooien. Zo kon daar goed georganiseerde kapitalisme ontstaan. Langzaam werd de kloof 

tussen het arme uitgebuite Zuiden en het rijke ondernemende Noorden steeds groter. 

Tegen de gevolgen daarvan liep ik dus aan. Ik ging me zorgen maken over de terugreis vroeg in het donker. 

Lopen naar de shuttlebus was veels te gevaarlijk volgens geraadpleegde Palmerianen. Taxi’s bleken niet te reser-

veren. Gelukkig bracht mijn B&B-houdster me weg toen ik mijn angsten met haar deelde. Thuis in Rotterdam was 

het alsof ik zowel een ruimte- als tijdreis achter de rug had. Door de bovenaardse landschappen van de Eolische 

eilanden en de Middeleeuwse sfeer in de bezochte steden was ik erg ver heen geweest. 
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