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FILOSOFEREN IN GRIEKENLAND 

 

Zo’n 45 jaar geleden bezocht ik regelmatig Griekse eilanden. Totdat ik daar op uitgekeken raakte. Toen 

ik meer recent een weekje ging wandelen op Corfu, was ik aangenaam verrast. Pas als je ver gaat 

lopen, ontdek je wat zo’n eiland te bieden heeft. Daarom ondernam ik twee contemplatieve solo-

wandelreizen. In het vroege voorjaar van 2014 op Andros en Tinos en in het begin van de winter van 

2015 op Naxos. Van de website van een Vlaamse wandelaar (www.cycladen.be) plukte ik secuur 

beschreven wandelroutes. Daardoor kon ik deze drie eilanden optimaal verkennen. Op het vasteland 

bezocht ik Nafplio om onder meer de ruïnes van Mycene en Epidaurus te bekijken. Uiteraard sjouwde ik 

weer de nodige boeken van Oosterse en Westerse denkers mee. Zodat ik ook aan filosoferen toe kwam. 

Geheel in de traditie van de oude Grieken. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Uitgestorven Andros 

Andros is het meest noordelijke eiland van de Cycladen. Vanaf Athene neem je een bus naar haven-

stadje Rafína, waarvandaan het twee uur varen is. Moest daar wel zes uur op de veerpont wachten. In 

noodweer. Des te frustrerender omdat in Nederland de lente was doorgebroken, wat mij vanuit Neder-

land triomfantelijk werd ge-appt. Uiteindelijk landde ik midden in de nacht op Andros. Een vol ge-

stouwd streekbusje bracht me dwars over het pikdonkere eiland naar het hoofdstadje, waar ik een 

studio had geboekt. Alhoewel ik me overal snel thuis kan voelen, moest ik wel even slikken toen ik daar 

op temperatuur wilde komen. Het zal vol radiatoren, maar geen ervan gaf warmte.   

 

Toen ik de volgende dag de omgeving ging exploreren, plensde het nog steeds. Andros Chora bleek 

een op een smalle landtong gepropt snoezig spookstadje. Onwaarschijnlijk nauwe steegjes komen uit 

op een brede, met marmer geplaveide, autovrije laan, die twee winderige pleinen verbindt. Het Riva-

plein, bevindt zich op de uitstekende rotspunt aan het einde van het schiereiland. Het heeft een  magnifiek 

verlaten sfeer, met uitzicht op de resten van een Venetiaanse kástro. Naast Venetianen hebben ook Byzantij-

nen en Ottomanen hun sporen achter gelaten. Wat tot een fraaie melange van Italiaans-Grieks-Turkse 

architectuur heeft geleid. Het Kaïriplein  schijnt ’s zomers een mondain uitgaansgebied te zijn. Nu was 

het er naargeestig stil. Maar goed: ik zocht toch rust. De enige winkel die open was bood witte wijn in 

grote plastic flessen. Daar dronk ik me ’s avonds in mijn koude kamertje moed mee in. De kater werkte 

ik volgende ochtend weg door over Romeins ogende boogbrugjes langs ruisende hoge bomen te 

trimmen. Het weer klaarde op en ik liep tegen een beeldig begraafplaatsje aan. Met borstbeelden en 

foto’s op de graven. Geflankeerd door glazen nisjes met voor de overledenen typerende prullaria en 

brandende olielampjes. Zo leerde ik de dode eilandbewoners beter kennen dan de levenden. Want die 

waren ronduit stuurs. Twee Griekse onderwijzeressen, die van het vasteland waren overgekomen om 

hier les te geven, vertelden me dat dit niet aan mij lag. Zij werden ook met de nek aangekeken.  

http://www.cycladen.be/
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Het was een uitdaging om het naar mijn zin te hebben in dit vijandig gebied. Dat lukte omdat Andros  

een wandelparadijs is. Door haar grillige ravijnen, steile kliffen, ruige bergtoppen en groene valleien. 

Het kan er wel snoeihard waaien. Dat is doorgaans geen probleem, omdat je veelal tussen hoge wind-

werende wallen loopt. Er is een netwerk van zulke kalderímia, opgebouwd uit stapelstenen en grote 

rechtopstaande granieten platen. Rondom Chora kun je in de brede Megálos Potamós vallei langs een 

twintigtal dorpjes dwalen. Die hebben geen echte kern. Ze liggen labyrintisch verspreid over de traps-

gewijze hellingen. Waardoor je je moeilijk kunt oriënteren en je voortdurend de weg kwijt bent. Dat kon 

me niets schelen, want de lente was nu ook hier doorgebroken en barste uitbundig los. Allerlei soorten 

bomen stonden in bloei. Over het sappig gras lag een witte waas van madeliefjes. Lammetjes huppel-

den me aanhankelijk tegemoet, vlinders dartelden om me heen, hagedissen schoten voorbij en ezels 

versperden de weg. Velden met tijm en salie geurden er lustig op los. Daarbij een symfonie van dieren-

geluiden. Vooral uitbundig vogelgetjilp, maar ook schapengemekker, hondengeblaf, kalkoengejodel, 

koeiengeloei, ezelgebalk en hanengekraai. Tijdens het lopen herkauwde ik de teksten van advaitaleraar 

Alan Watts, die ik ’s avonds bestudeerde. Over hoe je verdwaalt in de illusies die je brein onophoudelijk 

produceert. “Het grotendeels verzonnen verleden en de gefantaseerde toekomst overschaduwen het 

heden.” De veelzijdige schoonheid van dat heden hielp om me te concentreren op het ervaren daarvan. 

Door Mischa de Vreede (die ik ter afwisseling las) besefte ik dat voor mij de tijd aanbrak om me te rich-

ten op bewonderen in plaats van op bewonderd worden. “Alles wat ik zie en mooi vind, breng ik tot 

leven en laat ik bestaan, louter door ernaar te kijken en het naar waarde te schatten. Of ik zelf wordt 

gezien doet er niet meer toe.” Als er na uren vertoeven in het arcadische landschap ineens een auto 

passeerde, omdat ik de bewoonde wereld naderde, schrok ik wakker uit de paradijselijke lentewereld.  

 

Met yoga op mijn beschutte terras in de zachte ochtendzon kwam ik ook in een andere dimensie. Naast 

de vertrouwde dierenkakofonie was het enige geluid van menselijke aanwezigheid wat gezellig gerom-

mel van het bejaarde buurechtpaar en gezoem van een verre zaagmachine, grasmaaier of brommer. 

Alhoewel het geen strandweer was, bracht ik ook wat uurtjes door in een baai naast Chora (Parapórti), 

waar alleen wat zwanen me gezelschap hielden. Tot er op een Griekse jongeling het strand op stormde 

op een groot grijs paard. Hij zwom even in zee, om daarna weer snel te verdwijnen. Het zinnebeeld 

van de Prins op het Witte Paard, waar ik definitief afscheid van had genomen. 

 

Ik vulde mijn dagen vooral met flinke tochten. Zoals de wandeling naar 

het, volgens inwoners van Andros, onvindbare Achla-strand.  Zo’n 40 

kilometer lopen, heen en terug: als je de verharde weg neemt. Uiteraard 

nam ik vooral afkortende kalderímia. Maar om te veel uitputtend klauter-

werk te vermijden, koos ik ook wel eens voor de makkelijk begaanbare 

autoweg. Daarover kwam toch nauwelijks verkeer. Een aanknopingspunt 

om de baai te vinden, biedt Agios Mamas. Een fortachtige klooster, 

waarvan het verleden strak is weg gerenoveerd. Mooi gelegen, dat wel. 

Hoog op een rouwe bergflank. Vandaar een lastige afdaling door laag 

stekelig struikgewas. Langs de ruïne van een herdershut. Een afgeblad-

derd blauw kastje met een laatste bordje erin getuigt van vroegere bewo-

ning. Na lang ploegen door een moerassige vallei kom je dan eindelijk 

op het maagdelijke strandje. Een ideale plek voor een skinny dip. En dan 

natuurlijk weer helemaal terug omhoog. Voelde ik me een hike-heldin. 

Was eindelijk wat ik altijd wil zijn: een stoere, tevreden en wijze vrouw. 

Die gewaarwording kwam deze reis en ook op latere reizen vaak terug . 

Helaas beklijft dit niet. Zodra ik weer onder de mensen ben, raak ik snel 

uit dat serene evenwicht. Maar het is troostrijk om zo nu en dan in deze staat te kunnen vertoeven. 
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Bij een andere dagtocht nam ik de vroege bus (van 6.50 uur) naar het onooglijke gehucht Vourkoti, om 

vandaar de kale bergen in te lopen. Waar de loeiharde wind enorme wolken vlak boven mijn hoofd 

voortjoeg. Vervolgens een lange afdaling door weer zo’n lieflijk lentedal. Kwam voor het eerst iemand 

tegen. Een Nederlander, die zichzelf ‘touroperator’ noemde. Hij checkte de van internet geplukte routes 

van de Vlaming en zou de burgemeester van Chora wel eens even gaan aanspreken over de gebrek-

kige bewegwijzering. Deze dikdoener tipte dat er op het nabije eiland Tinos nog fijner te wandelen viel. 

Dronk koffie op het magistrale balkonterras van Mpalkoni tou Aigaiou. Daarna verder naar beneden 

om te picknicken op het strand Paralia Agia Marina. Een kleinstukje verder ligt de zomers drukke bad-

plaats Batsi. Trof er nu enkel een Nederlands echtpaar. Dat nodigde me dolenthousiast uit aan hun 

terrastafeltje. Kennelijk waren de echtlieden inmiddels op elkaar en Batsi uitgekeken. De iets te aan-

wezig echtgenoot trakteerde op een glas wijn, waardoor ik de laatste bus terug misliep. Dan maar 

liften. Werd meteen opgepikt door een brandweerman, met weer zo’n groot ego. Hij bralde door mijn 

weidse uitzicht over de door de zee weerkaatsende zonschitteringen. Al met al bevestigden deze ont-

moetingen dat mannen soms van pas komen, maar vooral in de weg zitten. Net als de keffende hond 

die de volgende dag mijn ochtendmeditatie verstoorde, bezag ik deze heren als een oefening in milde 

aanvaarding. Het arme dier ging zo te keer ging omdat het aan een veels te korte ketting vast zat. De 

heren maakten wellicht zoveel lawaai, omdat ze vast zitten in het korset van opgelegde mannelijkheid.  

  

Op reis leef ik in isolatie en harmonie, waardoor het lukt om vriendelijker naar anderen te kijken. Ik reis 

om me van knellende patronen te bevrijden en me open te stellen voor nieuwe inzichten. Het is alleen 

zo verdomde moeilijk die vast te houden als je terugkeert naar het normale leven. Dan word je weer 

opgefokt door ingesleten denkpatroontjes, die door impulsen van buitenaf in gang worden gezet. Naar 

aanleiding van het boek ‘Opkomst van de tegencultuur’ (dat ook in mijn bagage zat) bedacht ik dat 

ons brein functioneert als een spastische spier. Je gedachten gaan alle kanten op en je hebt er geen 

controle over. Door het intensieve gebruik van digitale media gaat ons brein steeds meer als een op hol 

geslagen computer functioneren. De tegencultuur verzette zich in de jaren ’60 en ’70 tegen het onheil 

van de overwaardering van technische vooruitgang. Tevergeefs: naar mijn gevoel gaan we eraan ten 

onder. Op Paros is daar weinig van te merken en werd mijn doemdenken gedempt.  

In het rustgevende, desolate landschap richt zich hier en daar een troostrijk 

wit kerkje op. Zodat je je er nooit verloren voelt. Op terugweg van een lange 

dagmars zag ik een groep kinderen voetballen op het voorplein van zo’n 

afgelegen kerkje. Dacht even dat het een uit vermoeidheid voortkomend 

waanbeeld was. Maar nee: vlakbij bleek een tegen een bergflank gekleefd 

gehucht. Bij gebrek aan vlakke grond gebruikten de inwoners daarvan het 

minuscule kerkplein als sportveld.     

Moni Panachrantou is ook tegen een steile berg op gebouwd. Evenals het 

eerder bezochte Agios Mamas oogt dit klooster als een fort. Maar hier is het 

niet zo doods. Het heeft een rommelige, authentieke sfeer, omdat er nog een 

monnik woont. In de kelderkeuken trof ik dit stokoude exemplaar. Hij was 

een maaltijd aan het bereiden en leek me aan tafel te noden. Omdat hij tele-

visie ging kijken en ik op Paros gastvrijheid was ontwend, trok ik me onzeker 

terug. Een gemiste kans, want later ontdekte ik dat deze monnik befaamd is 

om zijn gastvrijheid en zijn lekkere pasta. Hij woonde jaren alleen op deze 

toen nog onbereikbare plek. Nu er een weg is aangelegd, krijgt hij regel-

matig bezoekers: die voorziet hij graag van eten.  

Op onafhankelijkheidsdag bereikte mijn ongemak een hoogtepunt. Er werd heel wat afgemarcheerd in 

uniformen en archaïsche kostuums. Al dat nationalisme brak me op. Vooral omdat ik op geen enkele 

wijze deelgenoot werd gemaakt van de feestvreugde. Had het inmiddels wel gehad met Andros. Te 

meer daar ik zo’n beetje alle mogelijke wandelroutes had gelopen. Dus besloot ik mij verblijf op Andros 

in te korten om Tinos een paar dagen te verkennen.   
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Wonderbaarlijk Tinos 

Uit angst om de boot naar Tinos te missen, nam ik een veels te vroege bus naar de vertrekhaven.  

Die  zat vol middelbare scholieren. Op de veerboot was niemand. Bij aankomst bleek direct dat ze op 

Tinos wel van buitenstaanders houden. In de haven werd reikhalzend naar me uitgekeken door 

inwoners die kamers aanboden. Alhoewel hier ook vooral Griekse toeristen komen, deed iedereen zijn 

best om Engels met me te praten Zo kwam ik terecht in een sfeervol doch afgeleefd Venetiaans huis in 

Chora Tinos.  Alhoewel dit eiland ook nog flink onderbezet was, hing er een levendige sfeer. De dag 

voor mijn aankomst was er een speciale hoogtijdag geweest, rond Panagía Evangelístria.  Die enorme 

kerk herbergt een wonderdoend Maria-icoon. Pelgrims kruipen daar op hun knieën naartoe. Ze waren 

inmiddels vertrokken, maar er lagen nog wel rode lopers over de brede kerktrap en er was een over-

stelpende aanbod aan religieuze souvenirs. Achter de kerk dwaalde ik door hoge ommuurde stegen, 

langs verlaten landhuizen met overwoekerde tuinen. Waarna ik bij kwam op één van de vele, gezellige 

terrassen aan de brede Tinou-Kallonnis boulevard.  

 

Mijn eerste dagtocht hier leidde naar Moni Kechrovouniou.  Slechts 6 kilometer verderop. In dit klooster 

uit 10
e

 eeuw wonen nog nonnen. Het is als een betoverend labyrintisch Cycladisch dorp opgebouwd, 

met verscholen nissen en cellen. Bij thuiskomst trof ik afgedekte bordjes met een heerlijk maaltje aan. 

Dat bleef mijn ‘huisbaas’ elke dag voor me klaar zetten. Zonder daar geld voor te vragen, want hij 

kookte graag. Ik at het op mijn belommerderde terras op de eerste etage. De achtergrondsymfonie hier 

bestond uit koerende duiven, een verre haan, zacht klokkengebeier op zijn tijd, dorpsgedruis uit de 

verte en een in zichzelf mompelende oude buurman die in zijn tuintje bezig was. ’s Avonds las ik daar 

over de ‘onttovering’ van de wereld. Besefte waarom ik zo van doorleefde plekken geniet. Zoals dit 

eeuwenoude binnenplaatsje of het nonnenklooster dat ik had bezocht. Het zijn gelaagde plekken, waar 

ruimte is voor het wonderbaarlijke. In het gladgestreken Ikea-appartement op Andros en het kil gere-

noveerde Agios Mamas-klooster daar, ervaarde ik geen ruimte voor mirakels. Tinos bood daar een 

aaneenschakeling van. Wanneer een hagel- of donderbui toesloeg, vond ik direct een schuilplek en 

waaide het snel over. Meest verassend was de onbemensde taveerne in Koumaros, waar de passant 

zelf een kop koffie kan zetten. Ja, Maria waakte over me op dit aan haar gewijde eiland. Als ik van de 

gekozen route afdwaalde kwam ik naadloos op een andere mooie route terecht. Waardoor ik de routes 

van de Vlaming bewandelde, zonder die voortdurend te raadplegen. Zou willen leven zoals ik wandel: 

vol vertrouwen. Waardoor ik van de ene verrukkelijke verrassing in de andere rol.  

Zo trof ik een droomhuis boven een afgelegen baai. Met drie terrassen, 

het onderste zorgzaam beschut door een rieten afdakje. Ernaast een 

moestuin en een trap naar een breed privé-zandstrand. Heb een briefje 

achtergelaten dat ik het huis wilde huren. Daar is nooit op gereageerd. 

Maar ik vertrouw erop dat ik daar ooit terug keer, want ik heb lang niet 

alle wonderen van Tinos kunnen aanschouwen. 

De betoverendste hike maakte ik in het Noord-Westelijk deel van het 

eiland. Eerst met de vroege bus naar het fraaie Falatados. Van daaraf 

pelgrimeerde ik langs vier kapelletjes door een kruidig bloemendal. 

Tinos telt meer dan 1.000 kerkjes, veelal in particulier bezit. De kerkjes 

zijn open, zodat ik er kaarsjes kon  aansteken voor het thuisfront. Daar-

na klauterend door een rotsig ravijn langs zonnebadende, maar zeer 

schuwe, waterschildpadden. Een helletocht naar het Paradijs: het Livada-

strand. Waar ganzen, eenden en geitjes vreedzaam samen leven.  

Terug kun  je over een verharde omweg door kale bergen en daarna 

over een overwoekerd diep ingesleten pad. Waarna ik in café Teréza 

belande. Pittoresk geplaatste, heftig besnorde, oude mannetjes waren druk in gesprek, terwijl  een 

relaxt meisje patatas met retsina serveerde. Zij vertelde me dat ze hier nooit weg zou gaan. Wat veel 

van haar leeftijdsgenoten wel doen. De rust in dit dorpje is aan haar besteed en dat straalde ze ook uit.    
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Ik moet hard werken voor de bestendige kalmte die haar kennelijk komt aanwaaien. Met mediteren 

probeer afstand te scheppen tot mijn gedachtestroom. Om los te komen van mijn fixaties en een meer 

open en alerte geest te bewerkstelligen. Ik train mijn geest om te blijven waar ik ben en me niet te 

verliezen in onrust brengende gedachten en emoties. Langzamerhand delf ik minder het onderspit bij 

de gevechten met deze demonen. Bij het reizen laat ik me minder meeslepen door de ‘controlfreak’ (die 

alles secuur wil plannen om alle gevaren voor te zijn) of de ‘paniekzaaier’ (die los gaat als het dan toch 

anders loopt). Dit kwam van pas toen de veerpont naar Athene door een staking werd stil gelegd op de 

dag dat ik af zou varen. Gelukkig hoefde ik geen terugvlucht te halen, want ik zou nog een weekje 

logeren bij twee Griekse vriendinnen op het vasteland. Op mijn bericht dat ik voorlopig het eiland niet 

af kon, appte de één: “There is always a plan B.” Toen liep er iemand voorbij met een grote tas met de 

tekst: “There is no plan B.” Prompt kwam er een app binnen van mijn andere Griekse vriendin: “The 

plan is there is no plan”. In de Letter & Geest-bijlage van de Trouw (waarvan ik altijd exemplaren mee-

neem op reis, omdat die zo goed in mijn wandelrugzak passen) las ik vervolgens: “Het heeft geen zin 

jezelf perfect te wapenen tegen problemen, er vindt altijd weer iets totaal onverwachts plaats, waardoor 

alles anders wordt. Beter kun je jezelf flexibel maken, zodat je open staat voor verrassingen.” Zo werd 

ik op dit mirakelse eiland op het juiste moment met opbeurende teksten bestookt. Wat hielp om met ge-

amuseerde berusting een lome dag op een leeg strand door te brengen en de volgende dag nog een 

fijne dagtocht te maken. Tot er weer een boot ging. 

 

Gastvrijheid in Nafplio 

Kalm voer ik langs de plekken waar ik had gelopen op Tinos en Andros. Zag zelfs een glimp van mijn 

droomhuisje. Bij het herhaaldelijk overstappen moest ik zoeken naar de juiste bushaltes. Dankzij hulp 

van lokale bewoners ging dat goed. In Nafplio stond Zina me met een brede glimlach op te wachten.  

Ik ontmoette deze jonge vrouw en haar vriendin Emilia een jaar daarvoor in India. Zina woont nog bij 

haar moeder. Zeer pittoresk onder de 999 treden tellende trap naar de Palamidi burcht. Daar hield ze 

alle Nafpliose zwerfkatten in leven. Tijdens het wachten op Emilia dopten we huiselijk mij onbekende 

boontjes, die haar moeder ons de volgende dag zou voorzetten. Emilia en haar vriend bleken hun huis 

voor me te hebben vrijgemaakt, door te verhuizen naar een buitenverblijf. Dat leek hun de beste oplos-

sing, omdat ze mijn stringente privacybehoeften kenden. Hun appartement bestond uit één klein 

kamertje, waarvan je je niet kon voorstellen dat ze er samen konden leven. Totdat je hun terras zag. 

Dat was zes keer zo groot. Een prachtambiance voor ochtend- en avondmeditatie. Met uitzicht op de 

burcht.  Als die ‘s nachts is aangelicht, lijkt die boven de stad te zweven.   

 

 

Deze laatste week was een transitie. Kon wennen aan de bedrijvigheid van stad en gezelschap. Nafplio 

wordt op internet de hemel in geprezen, maar ik vond er niet veel aan. Het verkeer was te druk en de 

lucht te vies. Het fraaie, met marmer geplaveide, Syntagma Plein wordt gedomineerd door terrassen en 

toeristenwinkels. Tussen de iets te glad opgekalefaterde gebouwen staan verwaarloosde paleisjes weg 

te rotten. Er is een wandelpad langs zee, rond de Akronafplia, een eeuwenoud kasteel boven op het 

schiereiland dat de oude binnenstad omvat. Mooi, maar niet spectaculair. De daar geplaatste 

sporttoestellen bederven de sfeer. Die zijn, net als de overal geparkeerde witte fietsen, door naar 

stemmen hunkerende politici neergepoot. Terwijl er niemand op zit te wachten. Wel sfeervol was de 

grote Maria-mis ter voorbereiding van Pasen. Wat in Griekenland groots wordt gevierd. Dat merkte ik 

al op Tinos, waar ik al tegen zo’n mis was aangelopen. Doordat we vlak voor we de kerk betraden een 

jointje verschalkten, ging ik bijna van mijn stokje door al de wierook in de kerk.  

 

Onbetwiste hoogtepunten waren onze uitstapjes naar Mycene en Epidaurus. Bakermatten van de 

Europese beschaving, waar je overblijfselen uit de 17
e

 tot 12
e

 eeuw voor Christus kunt bewonderen. 

Zina had archeologie gestudeerd. Ze leidde ons rond en deelde trots haar kennis. Eerst bezochten we 

Mycene. Via de enorme Leeuwenpoort betreed je de ommuurde koningsburcht (akropolis). Daarna 

bekeken we de Tombe van Atreuss.  Met  een nog indrukwekkender toegangspassage. De Myceense 

beschaving hield wel van een beetje imponeren. Een prachtdecor voor een Indiana Jones-film.  
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De koepel van de grafkamer is gevormd door over elkaar heen gelegde stenen. Elke laag versmalt de 

diameter. Het gewelf is uiteindelijk met één enkele steen voltooid. Er hangt een mystieke sfeer. Versterkt 

door wespengezoem, dat door de echo in de tombe tot een zwaar sonoor geluidsdecor werd vervormd. 

We vielen helemaal stil en deden spontaan een groepsmeditatie. Daarna door naar de schachtgraven, 

waar we hand in hand, met zaklampen aan, in kropen. Weer een fijn staaltje bonding.  

 

In Epidaurus (dat ook niet ver van Nafplio ligt) is de cultusplaats voor Asclepius: de god van genezing. 

Er is een amphitheater. Befaamd door de akoestiek. Zina demonstreerde die door een munt op te gooi-

en in het midden van de gigantische ronde cirkel. Je hoorde het op de hoogste rij vallen. Ernaast is een 

tempel met bijbehorend sanatorium. Dat bestaat uit een ruim 70 meter lange, uit meerdere verdiepin-

gen opgebouwde zuilengang. Daaronder was vroeger een kelder, waar zieken te slapen werden ge-

legd. Dan kregen ze een droom of visioen, dat voorspelde hoe ze zouden genezen. Het geloof hierin 

was zo sterk dat het een krachtig placebo-effect had en deze patiënten spontaan genazen. Een soort 

Lourdes dus. In het bijbehorende museum staat verfijnd beeldhouw- en aardewerk opgesteld. Won-

derlijk dat die kantachtige, breekbare kapitelen al die eeuwen hebben overleefd. Dat trof me haast nog 

meer dan al de indrukwekkende opgravingen.  

 

Mijn vriendinnen hielden me de hele week in een warme, stevige greep. Het voelde als spijbelen toen ik 

er een middagje alleen op uittrok en me laafde aan ongezond eten in plaats van de gezonde kruiden- 

en granenmengsels die in mijn bivakje voor me klaar stonden. Ook at ik regelmatig mee bij Zina’s 

moeder (Maria) of gaf ze me bakjes eten mee. Bovendien werd ik, samen met hun moeders, mee 

getroond naar yogales. Er werd fanatiek gerekt en gestrekt onder leiding van een amechtig hijgende 

Chinese vrouw. Heel anders dan de uiterst trage Kum Nye yoga, die ik me eigen heb gemaakt.  

We bezochten een concert, waarbij de gehele zaal uit volle borst weemoedige Griekse liederen mee 

zong. En we plukten kruiden op een familielandgoedje, waar mamma Maria als grootgrondbezitter 

over haar domein schreed. Stond sowieso paf van al het onroerend goed in deze families. De familie 

van Emilia bezat twee apotheken, zes luxe appartementen, één van die krot-

paleizen in het oude centrum en het boerderijtje waar Emilia en haar vriend nu 

verbleven. De familie van haar vriend had huizen in Athene. Al die huizen 

stonden grotendeels leeg en gaven vooral kopzorgen. Kreeg de indruk dat ze 

het allemaal niet breed hadden. Daardoor, en omdat ik niet gewend ben aan 

zo veel zorg en aandacht, tobde ik erover hoe ik hen kon bedanken voor al 

hun gulle gastvrijheid. Mijmerend over mijn blokkerende bevangenheid 

bedacht ik dat dit in feite ook komt door oprispingen uit een fixerende geest. 

Doordat ik zo graag in de smaak wilt vallen en anderen niet tot last wil zijn, 

ben ik te veel bezig met hoe anderen over me zouden kunnen oordelen. Daar-

door raak ik het contact met mijn intuïtie kwijt en loop ik mooie momenten van samenzijn mis. Zoals bij 

de sterkokmonnik in Moni Panachrantou op Andros. Mijn schaamte ebde weg omdat ik merkte dat mijn 

vriendinnen zelf ook genoten van mijn bezoek. Al met al was het een fijn samenzijn. En een les in onder 

de mensen zijn, zonder me opgelaten te voelen of uit te sloven. 

 

De bus vanuit Nafplio naar Athene liep onderweg anderhalf uur vertraging op en kwam vervolgens vast 

te staan in het centrum van Athene. Uit ervaring wist ik al dat het ondergrondse bustation Kifissos een 

hel is. Waar je echt de tijd moet hebben om de aansluitende bus naar het vliegveld te vinden. De notie 

van wat er allemaal mis kan gaan op reis, maakt me angstig. Maar het zorgt er ook voor dat ik erg 

alert ben. Dus toen ik twee toeristen paniekerig de bus zag verlaten, besefte ik dat die de metro naar 

het vliegveld gingen pakken. Dus ik erachter aan. Zodoende was ik ruim op tijd op het vliegveld. Op 

reis ervaar je voortdurend dat het leven veranderlijk is en niet te controleren. Maar ook dat alles uitein-

delijk op zijn potjes terecht komt. 
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Naxos: afzondering in het Engaresdal 

Anderhalf jaar later trok ik naar Naxos. Nogal overmoedig: doorgaans is het daar koud in november. 

Maar ik had zes weken prachtig weer. Wat een beetje vertrouwen in de kosmos al niet kan bewerkstelli-

gen. In de mensheid had ik minder vertrouwen. Beducht voor bootstakingen had ik een vlucht vanaf 

Athene naar Naxos geboekt. Inclusief een verblijf in een peperduur vliegveldhotel. Bij het inchecken 

voor de doorvlucht vertelde de baliemedewerker dat hij zelf nooit vloog. Voelde me onterecht bevoor-

recht. Hij ziet de hele dag mensen van hot naar her vliegen en kan zich dat zelf niet permitteren.  

 

De vlucht in het piepkleine vleigtuigje was fantastisch en daarom veels te kort. Mede hierdoor was de 

overgang van het Sofitel Athens Airport, waar je niets ziet, hoort of ruikt, naar het weidse, geurige dal 

van Engares haast niet te bevatten.  “A stone-built restored country house: a tranquil retreat off the beaten 

track in the heart of the Greek countryside, surrounded by olive, fig and pomegranate trees”, was de 

goed kloppende beschrijving van mijn appartement op airB&B. De zeer Britse eigenaresse (Celia) en 

haar half Griekse vijfjarige dochter (Daphne) haalden me op van het vliegveld. In de auto kreeg ik met-

een van Daphne op mijn kop omdat ik haar naam niet goed uitsprak. Ze vroegen of ik mee uit eten 

ging, maar ik wilde me liever gaan settelen in mijn nieuwe woonstee. Daar werd ik toen de avond viel 

meteen op de proef gesteld door akelig blaffende honden en een door een plotselinge storm veroor-

zaakte stroomstoring. Gelukkig had ik inmiddels geleerd om op reis lankmoedig te aanvaarden wat 

zich zoal voordoet. En had ik een goede zaklamp bij me. De volgende ochtend gooide ik de deur van 

mijn balkonnetje open. Alhoewel er nauwelijks mensen woonden in de vallei weerklonk er motorische 

bedrijvigheid. Overal zijn er altijd mannetjes, die zo nodig met een lawaaimakend apparaat in de weer 

moeten. De bladblazer is daarbij het toppunt van zinloos lawaai. Maar hier ging het om iets nuttigs.  

Er werden olijven geoogst door die met ratelende molenwiekjes uit de bomen te slaan. Dat maakte het  

geluid aanvaardbaar. De eisende energie van Daphne en de nervositeit van haar moeder waren me 

echter te veel. Gelukkig had ik een zelfstandig appartement en kon ik vriendelijk duidelijk maken dat ik 

stilte zocht. Boedhistische non, Tenzin Palmo, (die ik aan het lezen was) meent dat degenen die je het 

meest storen je ‘spirituele vrienden’ zijn. Want van hen leer je het meest. Nou, ik meed deze leermees-

ters nog even. Palma schrijft immers ook dat eenzame retraites zo louterend zijn. Zonder interactie met 

anderen kun je alles wat je doet bewuster ervaren en je gedachten observeren. Zo leer je om je minder 

door je muizenissen te laten leven. Zelf zat ze maar liefst 12 jaar alleen in een grot in de Himalaya.  

Ik moest het met deze luttele weken doen en dat liet ik niet verstoren door mijn lieve landladies.  

 

Tijdens mijn eerste verkennende wandeling sloeg bij elke blik om me heen de pracht van de plek als 

een bliksem in. Vlakbij mijn huis stond een kerkje (Panagia Monastiriotissa), waar ik bij zonsondergang 

van het rosse wolkenballet kon genieten. Aan de overkant van het dal is Agía Génnis. Veel lastiger te 

bereiken, maar zo’n lief, stil plekje. Met uitzicht over de hele vallei.  

Ik woonde vlakbij het gehucht Egaris. Waar een café is met wifi. Handig voor als ik wilde appen. Al-

hoewel ik keer op keer ervaar hoe veel onrust dit geeft, blijf ik het toch doen. In het iets verder gelegen 

Galini vond ik een fijner (en wifi-loos) terras, met een dorpswinkeltje (café Flea). Toen de eigenaar 

attent de schetter-tv uitzette en verving door een passend Grieks riedeltje won hij een tijdelijke stamgast.  

Vanaf het huis de andere kant op, stroomopwaarts langs een beek, kom je na een uur en circa 370 

meter stijgen in Kinidaros. De in dit fel wit-blauwe bergdorp dienstdoende ober wilde me naar het 

klooster Agios Artemios brengen. Wat ik vriendelijk afwimpelde, omdat ik sociale interactie nog steeds 

liever uit de weg ging. Toch reed hij ineens naast me op de stille landweg er naartoe. Door nogmaals 

vriendelijk maar beslist aan te geven dat ik liever wilde lopen, droop hij af. Uit jeugdervaringen op 

Rhodos wist ik dat Griekse mannen doorgaans snappen dat als een vrouw ‘nee’  zegt, ze dit ook echt 

zo bedoelt. Dus ik was niet bang. Het klooster viel overigens erg tegen: haveloos en unheimisch.  
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Voor mijn eerste serieuze dagtocht liep ik een uur langs een saaie weg naar Melanes. Vandaar naar de 

ruïne van het klooster Agios Ioannis. Die was wel wonderschoon. Met een overwoekerde binnentuin.  

In de half vergane Byzantijnse kapel hing een onaardse sfeer. Alsof er eeuwen niemand was geweest. 

Duister, maar met felle zonnestralen die door boogramen binnenstromen. Het kost wel de nodige 

moeite om deze mysterieuze plek te vinden. Ik ging een tweede keer (omdat ik het er zo mooi vond) en 

heb toen een uur moeten zoeken en mijn benen open gehaald aan distelvelden. Maar het was opnieuw 

magisch. Zo’n plek die je altijd bij blijft.  

Vanaf Melanes loopt een prachtroute via een tegelpad, langs bronnen en stroompjes door het uit drie 

delen opgebouwde Potamiá. Het had de week hiervoor hard geregend en nu scheen de zon zo uit-

bundig dat de struiken langs het pad weer opbloeiden. Terwijl de herfst wel zichtbaar was door blad-

verkleuring en -verdunning. Verloor me in de doorkijkjes die hierdoor ontstonden naar tuinen en 

steegjes. Even geen diepe inzichten, alleen maar verstrooiende uitzichten. Voorbij Potamiá ligt Agios 

Mamas. Weer zo’n fabelachtige ruïne. Iets meer intact dan Agios Ioannis en niet zo overwoekerd, waar-

door minder mysterieus. Ernaast staan restanten van een bisschoppelijk paleis. Met een enorm water-

bassin. Daar is het fijn picknicken. Met je voeten in het water in gezelschap van snaterende eendjes.   

Vanaf Melanes loopt ook een route langs twee kouroi. Dat zijn marmeren beelden uit de 6
e

 eeuw voor 

Christus. Ze beelden het Griekse ideaal van mannelijkheid uit en zijn wel 6 tot 7 meter lang. De kouroi 

van Melanes zijn nooit afgemaakt en liggen plat op de grond. Die beelden werden direct bij de nabije 

marmergroeves uitgehakt. Het marmer van deze kouroi voldeed niet en ze zijn daarom achtergelaten. 

Wat de vraag oproept hoe de gigantische beelden die wel zijn af gemaakt werden vervoerd naar de 

plaats van bestemming.  

 

Ik zorgde dat ik voor het donker, rond zes uur, ‘thuis’ was. Dan stak ik de haard aan met zelf gesprok-

keld hout, nam een bad en bakte piepverse aardappeltjes. De volgende morgen ontdekte ik de oorzaak 

van het voortdurende jammerlijke hondengeblaf. Zoals elke dag kwam er een mannetje op zijn brom-

mertje langs, om de varkens verderop te voeren. Dit keer nam hij een maat mee en twee geweren. Ze 

reden terug met de dolgedraaide honden, die naarstig op zoek waren naar neer te schieten wild. Die 

arme beesten werden alleen met het jagen los gelaten, de rest van de tijd zaten ze vast om over de 

varkens te waken.   

 

Op reis treed ik elk nieuw onderkomen onbevangen tegemoet, zonder het te belasten met verwach-

tingen. Ben blij met de voordelen en accepteer de nadelen, want het is nergens volmaakt. Kon ik zo 

maar met mensen omgaan. Die stellen me wel vaak teleur. Ik schiet bij sociaal contact vaak in de 

beschikbaarheidsmodus. Wil gezellig, geïnteresseerd en ondersteunend zijn en dat kost veel energie. 

Want nogal wat mensen leunen graag tegen die aandacht aan. Ze schieten in zelfbeklag (als ze zielig 

willen zijn) of in borstgeklop (als ze interessant willen zijn). Toen ik voldoende was bijgekomen van de 

sociale disbalans die ik thuis, in Rotterdam, ervaar, kon ik me openstellen voor Celia. Wat tot mooie 

gesprekken en gezellige uitstapjes leidde. Toch was ik na een tijdje wel weer toe aan alleen zijn. Onder-

meer omdat ik niet goed kon aanzien hoe de eigenzinnige Daphne zich nooit liet corrigeren door haar 

zachtaardige moeder. Alleenstaande moeders raken nogal eens verstrikt in een afmattende symbiose 

met hun kind. Daar weet ik alles van. Als je dan ook nog zo geïsoleerd woont als Celia moet het 

helemaal moeilijk zijn om de moeder-dochter relatie gezond te houden. Hoe dan ook, het was prima 

om weer verder te trekken. 

 

Naxos: absolute rust in Filoti 

Celia bracht me naar het knusse huisje van de grootouders van een vriendin. In het slaperige Filoti.  

De bevolking hangt maar zo’n beetje rond. Niemand heeft haast. Voor de betrokkenen wellicht saai.  

Ik vond deze vlucht uit de door de klok opgejaagde wereld heerlijk. Vreemd genoeg was het stiller in 

het hart van dit hoog gelegen, nog redelijk dicht bevolkte dorp dan in de nauwelijks bewoonde laag-

vlakte waar ik vandaan kwam. Vooral ’s nachts. Dan klonk niet alleen het gezoem van de ijskast, maar 

ook gerommel in mijn buik, oorverdovend. ’s Ochtends vroeg schrok ik wakker als er iemand door het 

steegje achter mijn huis liep. Alsof die zo mijn kamer binnenstapte. In het Engaresdal wordt geluid 
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weerkaatst, op deze hoogvakte sterft het weg. Alleen dichtbije klanken zijn (hard) hoorbaar. Dat stilte 

toeneemt naarmate je hoger komt, ondervind je ook in de bergen. De geluidloosheid daar maakt het 

heiige uitzicht over Naxos en het volgende eiland Paros nog grandiozer. Het beviel me zo goed op deze 

zonnige, maar niet te hete, hoogvlakte dat ik mijn plan om door te reizen naar Amorgos liet varen. 

Mede door onzekerheid als gevolg van bootstakingen en stormen, maar vooral omdat ik geen behoefte 

had aan nieuwe sensaties. Mijn verlangen naar tijdloosheid en rust was groter. 

 

Bovendien viel er zo veel te wandelen hier. Binnen één uur ben je op de grimmige berg Zas. Voor een 

andere bergbeklimming lifte ik op een vroege ochtend naar Apiranthos.  De snoezig ogende cafeetjes 

daar zaten allemaal potdicht. Dezelfde verlatenheid als ik in Andros Chora had ervaren: alsof er een 

gifgasaanval had plaatsgevonden. Dus snel door naar de top van de Fanari. Daar staat een wit kerkje, 

waar ik kaarsjes brandde voor de achterblijvers in Rotterdam en voor de bootvluchtelingen op nabije 

eilanden. Een gewetensussertje. Ik voelde me zo bevoorrecht, omdat ik vrij van zorgen was. Alhoewel… 

de afdaling gaf wat stress. Liep drie keer fout, waardoor ik lange en gevaarlijke stukken terug moest 

lopen. Ik liep sowieso nogal eens klem op de steile desolate winderig berghellingen. Die gele gortdroge 

grimmige pieken staan in enorm contrast met de van groen naar roestbruin kleurende dalen.  

Die zachtaardiger lager gelegen landschappen zijn me het liefst. Daar kun je dwalen over kronkelende 

geplaveide monopáti en diep ingegroefde holwegen die naar witte dorpjes leiden, langs olijven pluk-

kende families en verlaten Byzantijnse kerkjes. Vanaf Filoti ben je via zulke paden binnen een half uur 

in Chalki. Een mondain op toeristen ingesteld fotogeniek dorp. Nu kwamen daar enkel nog wat jon-

geren uit Naxos Chora lounchen in het weekend. Liever nog liep ik naar Dhamarionas.  Vanwege het 

volstrekt authentieke café Potirou.  In het hoog gelegen Moni  werd ik onthaald door de enige aan-

wezige inwoonster. Reuzeblij dat ze eindelijk weer eens iemand haar borduurwerk kon tonen. Dit en het 

uitzichtrijk terras (Parádeisos) maakte de lange zoektocht goed. Pas bij de derde poging kwam ik daad-

werkelijk in dit dorp terecht. De weg vinden was vooral de eerste week een probleem, ondanks de 

Vlaamse aanwijzingen. Daarna lukte het steeds beter om me te oriënteren met behulp van karakteris-

tieke bergpieken, de zon en een wandelkaart. Zodoende bereikte ik de Demeter tempel.  Die bestaat uit 

enorme, symetrisch geplaatste zuilen, die begin deze eeuw zijn heropgebouwd uit marmeren onder-

delen die overal verspreid lagen in het Sangridal. Dit enorme, vlakke dal strekt zich naar alle kanten uit 

tot aan de zee. Hier stond ik oog in oog met de plek waar 2.500 jaar geleden de godin van de land-

bouw werd vereerd. Geen schijn van toerisme, zelfs geen tekstborden. Op de terugweg vroeg ik 

iemand de weg. Die kon niet geloven dat ik vanaf de tempel kwam lopen. Omdat hij zich enkel per 

auto verplaatste, wist ik inmiddels beter de weg dan hij. Dat is dan ook één van de redenen waarom ik 

een gebied het liefst lopend verken. Zo leer je de geografie echt kennen. Ik ontdekte dat het reeds 

bezochte Potamia hemelsbreed veel dichterbij lag, dan je op basis van de wegen zou vermoeden. Via 

een doorsteekpas langs de ruïne van het Apano Kastro zat ik er zo. Dit fort uit de 13
e

 eeuw bood weer 

magnifieke uitzichten over geheel Naxos en omliggende eilanden.  

 

Toen ik een religieus feest in Akadhimi bezocht, kwam ik in een volgestouwde kerk terecht. In zwarte 

jurken gehulde mannen voerden een houterige poppekast uit, terwijl zure matrones lijdzaam toekeken. 

Ze straalden gelaten vroomheid uit en leken mijn aanwezigheid niet op prijs te stellen. Zo anders dan 

de Hindoestaanse devotionele diensten die ik in India heb bijgewoond. Daar word je meteen bij de 

rituelen betrokken. Ook bij het doornemen van mijn reisbibliotheek spreekt de Oosterse levenshouding 

me veel meer aan dan de Westerse. De eerste baseert zich op contemplatie en zelfonderzoek, terwijl 

Westerse denkers zich verliezen in uitkomsten van stompzinnige onderzoekjes. Bij andere mensen en bij 

dieren. Al dat classificeren, meten en vergelijken staat het leren van de pure eigen ervaring in de weg. 

De wereld wordt er efficiënter van, maar ook onbarmhartiger, stelt Krishnamurti. Het schept afstand in 

plaats van empathie. Voor sociaal-psychologisch onderzoek, waar ik over las, zijn aapjes gemarteld. 

Op Naxos kwam ik ook schrijnende dierenmishandeling tegen. Overal staan waakhonden aan te korte 

kettingen in de felle zon. Een uitzondering vormden twee gezellige keffertjes, die ik aldoor passeerde als 

ik Filoti in liep. Zodra ik in hun blikveld kwam, spatten ze zowat uit elkaar van blijdschap en renden ze 

me vrolijk blaffend tegenmoet.  
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Ik raakte ook bevriend met een Griekse oudere dame. Zij liep enthousiast met me mee toen ik haar de 

weg vroeg naar het kleine, hoog gelegen witte kerkje (Agios Ioannis), dat ik vanuit mijn tuin zag. Van 

haar leerde ik sali en oregano plukken. Ook oogste ik geregeld bloemen onderwerg voor een kleurig 

boeket in mijn huisje. En ik sprokkelde altijd hout, want ook in deze woning was een open haard.  

 

Vlakbij mijn huis stond een breed uitreikende plataan. Zij verloor steeds meer zachtoranje bladeren.  

Die werden hier gelukkig niet weg gebladblaast. De hele straat raakte bedekt met dit zachte tapijt. 

Voorbij die boom, halverwege het naar de hoofdstraat dalende trappenpad, bevindt zich café Old 

Cinema. Waar een rare mix van coole tieners en krasse knarren oude films op videoschermen bekijken. 

Ik zag daar het nieuws over de slachtpartij in Le Bataclan in Parijs. Ver weg, in een paradijselijk dorp, is 

de wreedheid daarvan nog onvoorstelbaarder. 

Ik kwam ook geregeld in Pizzeria Duetto, om te kletsen met de Engels sprekende eigenaresse. Zij moest 

onverwachts voor een verstoten zwart lammetje zorgen, terwijl ze een paar dagen naar het vaste land 

moest. Dus bood ik aan om het diertje onder mijn hoede te nemen. Had ik ineens een hooggehakt 

elfachtige wezentje te logeren. Die geen moment van mijn zijde week. Ook niet ‘s nachts. Na haar 

laatste flesje viel ze verzadigd in slaap, met haar hoefjes over mijn buik uitgestrekt. Deze zorg deed me 

met weemoed denken aan de hond van mijn dochter, die bij me woont als ik in Nederland ben. En aan 

mijn kleinkinderen. Ik vind het heerlijk om voor anderen te zorgen: als het tijdelijk is. 

 

De bedaarde sfeer in Filoti stimuleerde lange yoga-, meditatie- en studiesessies in mijn tuin. Omringd 

door jasmijn- en rozengeuren, op de achtergrond geluiden van honden, geiten en ezels, met sierlijk 

cirkelende duivenzwermen hoog boven me. Onder een dicht druivenbladerdak. Dat door herfstig blad-

verlies steeds transparanter werd. Aangezien de kracht van de zon ook afnam, bleef de verwarming 

hierdoor optimaal. Die zon verdween steeds vroeger achter de bergkam, maar als ik dan snel naar een 

hoger gelegen plateau liep, kon ik haar voor een tweede keer zien ondergaan.  

Mijn lichaam kreeg ik met al het lopen en yoga goed op orde, maar mijn geest liet zich moeilijker tem-

men. Oosterse wijsgeren blijven er maar op hameren dat je los moet komen van op eerdere ervaringen 

gebaseerde projecties. Je dient je te bevrijden van alle rommel die je geest verzamelt. Herinneringen en 

verwachtingen maken je denken kreupel. De psychologen Goleman en Dijksterhuis menen echter dat 

opgedane kennis je intuïtie aanscherpen. Het (onder) bewustzijn kan een paranoïde tiran zijn, maar 

ook een behulpzame coach. Wanneer is het een slechte of een goede raadgever? Het is in ieder geval 

zaak om je denkvermogen in te zetten als zinvolle adiviseur en niet als paniekerende rampscenarist.  

Als er geen oplossing is te verzinnen voor een lastige situatie, kun je beter accepteren dan drama-

tiseren. Kreeg daar mooi oefenmateriaal voor in de vorm van  een irritant oud baasje dat aldoor voor 

mijn tuinhek stond te gluren als ik yoga deed. In plaats van te duiken in een gedachtenfuik vol mannen-

haat, beschouwde ik hem als een lastige vlieg en had ik er geen last meer van.  

 

Dwalen in Naxos Chora 

De laatste week op Naxos verbleef ik in Naxos Chora. Daar 

staat op de kop van de haven een iconische Portara. Vol-

gens de overlevering zijn Ariadne en Dionysos hier verliefd 

geraakt, waardoor deze plek bij zonsondergang wordt 

bestormd door verliefde stelletjes. Maar niet toen ik er was.  

Wat  opnieuw een verstilde confrontatie met de Griekse 

oudheid mogelijk maakte. Dit kon ook in het archeolo-

gische museum in Kastro (de wijk rond het oude stads-

kasteel). Daar is een in tact gebleven mozaïekvloer. Achter 

gelaten door de Romeinen, die dit eiland vlak voor de jaar-

telling inlijfden. Tevens vind je hier delicaat Romeins en Grieks glas-en aardewerk. Mij raakte vooral de 

subtiel-eenvoudige marmeren Cycladische vrouwenbeeldjes. En een paar snoezige terra cota-laarsjes, 

die bij een verloren gegaan houten beeld hebben behoord.  
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De overige musea waren helaas gesloten en de directe omgeving van Chora Naxos biedt vooral have-

loze, verlaten badplaatsen. Gezien de minimale busverbinding met meer aantrekkelijke streken, ver-

bleef ik vooral op het strand van Chora. Om te genieten van de prachtige wolkenluchten, het af en aan 

varen van de gigantische veerboot en het heerlijke weer. Alhoewel het inmiddels al december was.  

Er was nog één strandtaveerne open, waar ik van in een winkel vol tweedehandsboeken gescoorde 

Nederlandse literatuur kon genieten.  

 

Ik had een kamer midden in de kronkelige krochten van Bourgos, waar vroeger de Venetiaanse kolo-

nisatoren woonden. Veel Griekse eilanden zijn in de periode 1204 tot 1715 door de republiek Venetië 

bezet geweest. Deze overheersing was minder tiraniek dan door de Turken, waar ze voortdurend tegen 

streden. Die zachtmoediger houding zie je terug in de verfijnde Venetiaanse bouwwerken. Dat had ik al 

op Andros en Tinos geconstateerd. Desondanks was het wel spookachtig in mijn wijk, met wegschieten-

de krijskatten in schaars verlichte, overkoepelde steegjes. Een Italiaans koppel, die in de kamer boven 

mij bivakkeerde, liet in een hoekje van dit labyrinth een huisje verbouwen. De uitvoerende aannemer 

bleek lastig aan te sturen. Toen we gingen kijken had hij net een antiek- marmeren aanrecht gesloopt. 

De ontsteltenis aan Italiaanse zijde was groot. Dit gesteggel aanziend, besloot ik nooit een huis te 

kopen. Je kunt een droomhuis beter huren dan bouwen. Dat voorkomt niet alleen een hoop gestress, 

maar biedt ook kansen om steeds weer nieuwe oorden te leren kennen.  

  

Door keer op keer te dwalen door de smalle slingersteegjes van Bourgos en de rest van de Kastro wist 

ik daar vlak voor mijn vertrek eindelijk de weg. Die aftocht had overigens nog wel wat voeten in de 

aarde. Bij de on-line incheck bleek de vlucht naar Athene wegens staking gecanceld. Terwijl me was 

verzekerd dat het vliegverkeer in Griekenland nooit stil werd gezet. Blijkt maar weer dat je je nooit kunt 

indekken voor het onverwachte. Voordat de paniek over missen van de terugvlucht naar Nederland kon 

toeslaan, achterhaalde ik dat er nog één boot naar Athene vertrok. Daarna zou alle vervoer stil liggen. 

Mijn Italiaanse buurtjes namen die boot ook om op tijd weg te komen. Zo werd het toch nog een 

ontspannen terugreis. Het lukt steeds beter om op reis kalm te blijven als de dingen niet gaan zoals ik 

verwacht. Tijdens mijn wandelretraites zak ik langzaam in de beste versie van mezelf. Mild en vol 

vertrouwen. Door die ervaringen besef ik steeds meer wat een hypersensitieve neuroot ik doorgaans 

ben. Met een perverse babbelbox in mijn hoofd, die intuïtie verstorende ego-oprispingen uitzendt. 

Waardoor ik een Tolsojsiaanse zoektocht naar zelfverbetering ben beland. Tolstoj heeft er uiteindelijk 

weinig van gebakken. Hij vluchtte in schijnoplossingen en starre leefregels. Voor mezelf blijf ik hoop 

houden. Ik blijf studeren, filoseren en op reis gaan. Want uiteindelijk levert deze queeste naar blijvende 

innerlijke rust een prima excuus om buiten het toeristenseizoen naar mooie oorden te vertrekken en me 

die al wandelend eigen te maken. 

 

Boekentips (in volgorde waarin ze aan de orde komen) 
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 Jetsunma Tenzin Palmo Into the Heart of Life (Bhoedistische aanwijzingen) 

 J.Krishnamurti Laat het verleden los. 

 Daniel Goleman Emotionele intelligenti  

 Ap Dijksterhuis Het slimme onbewuste. 

 Alan Keightley  Een druppel Zen in ieders beker. 

 


