PANORAMA'’S EN PALLAZO’S IN ITALIE

Door mijn voorjaarsreis in ltalié in 2016 raakte ik zo begeesterd over Ligurié dat ik in het voorjaar 2017 terug-
keerde. Om de nostalgisch chique Bloemenriviéra en de ruige Apennijnen verder te verkennen. Begon met
Lerici, tussen de eerste ltaliaanse badgasten van dat seizoen. Daarna naar de meer chique kustplaats Camogli.
Rond beide plaatsen kun je prachtig wandelen. Vervolgens dwaalde ik door en rond Genua. Ging verder de
bergen in naar het onbekende Casola in Linugiana en daarna het toeristische Barga. Deze reis bood betove-
rend vergezichten over kustlijnen en bergdorpjes en intieme inkijkjes in paleizen en kastelen.

Lerici: terug bij de Poétenbaai

In het vliegtuig zat ik naast een vrouw, die haar echtgenoot op sleeptouw had. Waar ze haar reisgeestdrift niet
mee kon delen. Met mij wel. Haar man hoorde met lede ogen mijn wandeltips aan. Hij wilde alleen maar
luieren. Mijn suggestie om een dagje apart door te brengen, viel totaal verkeerd. Nee, alles moest samen! Tjq,
als je jezelf op die manier wilt beperken, ben ik uitgepraat. Maar ik wist weer waarom ik zo graag alleen reis.

In Pisa streek ik neer op het zonnige terras van Kinzica Pisa. Geen wereldtent: maar het is vlakbij het treinstation
en 24 uur open. Dus prima als je een uurtie moet stuk slaan op doorreis. Daar ontmoette ik een veel inspire-
render stel. Net getrouwd in Toscane. Zij was Pools en hij kwam uit India. Ze zouden voortaan elkaars achter-
naam gaan dragen. Hoe kosmopolitisch en vrijdenkend is dat.

Aangezien ik van trein naar bus moest overstappen in Sarzana, kon ik daar mijn
eerste en dubbele citadel-ervaring opdoen. Langs de brede toren van het eerste
fort in het hartje van dit vriendelijke stadje heb je namelijk zicht op de muren van
een tweede fort verderop. Een mooie vooruitblik op alle prachtige bouwwerken die
ik deze reis nog zou bewonderen. Maar eerst een bus in, propvol zwetende pubers.
Al slalommend naar beneden keek ik uit over de Golfo dei Poeti en op Portovenere
aan de overkant daarvan. Een prachtplaats dat me vorig jaar de adem benam en
aanleiding gaf om terug te keren naar deze poétische baai. Omring door robuuste
kastelen, lieve kerkjes, brede zandstranden en trosjes deinende zeil-
bootjes. Lerici biedt dit allemaal. Plus een eindeloze boulevard. Daarop
wordt vakkundig geflaneerd door vrolijke ltalianen, met hun honden
en kinderen. Er werd intensief genoten van deze vroege zomerse dag.
Vanwege de ltaliaanse Bevrijdingsdag (25 april) was men een lang
weekend vrij. Er kwam een karavaan met oldtimers langs.
Gemotoriseerd verkeer is niet aan mij besteed. Daarom draaide ik de
gezelllge kermissfeer de rug toe om aan het einde van de pier, onder
een enorm fort, in de gelukzalig-
heidsmodus te zakken. De drukte
achter me stoorde niet. Een massa Zuiderlingen is veel fijnbesnaarder dan
een kudde Noorderlingen. Geen greintje hooligangedrag. ledereen heeft het
op een niet te luidruchtige manier naar zijn zin. Voor mijn neus ontspon zich
een balspel, dat door stoere mannen in sierlijk heen en weer schietende
kano's op zee werd gespeeld. Het dolce vita-gevoel kreeg de volgende dag
een hoogtepunt toen ik in het nabije Tellaro achter mijn witte wijntje van het
ultrapittoreske havenzicht en een boek genoot.

Ondanks de zuigende werking van zulke terrassen, trok ik elke dag omhoog. Zelfs als ik alleen maar een
klein ommetje wilde maken, trof ik mezelf uren later op een hoge bergtop aan. In stille aanbidding van het
panorama. Ondanks de uitstekende bewegwijzering kwam ik geen andere wandelaars tegen. De ltalianen
lieten zich kennelijk niet losrukken van de kustgenoegens. Prima, want hoe innemend ze ook zijn, stilte geeft
een extra dimensie. Tijdens het lopen kon ik slechts flarden van peilloze vitzichten tot me nemen. Hoog om-
muurde villatuinen en tot bloei komende bomen belemmerden het uitzicht. Baalde dan ook toen ik in het
boven Lerici gelegen La Serra geen terras met uitzicht kon vinden. Dat was snel opgelost. De cafébeheerster
had er geen bezwaar tegen dat ik mijn bord eten en glas wijn meenam naar het verderop gelegen kerkplein.
Daar nestelde ik me genoeglijk tussen de dorpelingen om de Poétenbaai obstakelloos te overzien.
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Mijn hikes leidden steeds verder omhoog. Langs afgelegen zomerresidenties. Over de ommuringen heen
klimmend kon ik de romantische tuinen bewonderen. Liep luid zingend door ruige bossen, om everzwijnen af
te schrikken. Vorig jaar werd ik in deze streek bijna door zo’'n monster onder de voet gelopen. Kwam altijd wel
weer in een stil bergdorpje uit. Met kronkelige onder huizen doorstekende trapsteegjes. Omdat de schoonheid
ervan niet in één keer was te verwerken, ging ik er vaak nog een tweede keer heen. Die dorpjes liggen binnen
een straal van zo'n 10 kilometer rondom Lerici. Je moet wel de nodige hoogteverschillen (op en neer) over-
bruggen, maar de ver- en dorpsgezichten zijn die inspanningen waard.
Neem Montemarcello. In een dorpskruideniertie kocht ik wat proviand.
Om dit op een bankje op een verstild pleintje op te eten. Het fijne café-
terras versmadend, om een glas wijn te weerstaan. Ik moest nog terug
over een heftig klifpad en dat doe ik liever niet beneveld. De tweede keer
ging ik er met het streekbusje heen en liep ik door nevelig, dampend
groen gebladerte verder naar het prachtdorp Ameglia.

Als je vanaf Lerici de andere kant op gaat is het uitzicht (over marinestad
La Spezia) rauwer. De tocht zelf ook. Moest twee aanstormende honden
weg schreeuwen. Bestemming Arcola leek op instorten te staan. Maar
toen ik door de steigers heen kroop, kwam ik uit op een pleintje boven
op een klooster. Een serene plek waar mijn ziel zich meteen thuis voelde.
Met uitzicht over het gehele Magradal, tot aan Pisa.

Vervolgens door naar Trebiano, dat ook al zo
verrassend bekoorlijk was. Zigzaggende tegen de
berg opgebouwd. Overal bloeiende planten,
maar geen lonkende terrassen. Ook geen villa's.
Daar wordt wel hard aan gewerkt. De afbrokke-
lende huizen worden omgetoverd tot nog meer
zomerresidenties voor autobezitters, die binnen
een kwartier aan zee zitten. lk deed daar aanmer-
: kelijke langer over. Moest eerst over lastig te tra-
ceren paden door een uitgestrekt bos. In een door de schoonheid van deze omgeving opgezweepte trance
liep ik mezelf kreupel. Dus beperkte ik me de volgende dag tot een bezoek aan het (met een lift te bereiken)
12° eeuwse fortkasteel in Lerici. De doorkijkjes vanuit de torens over de Poétenbaai zijn mind blowing.
De tocht over de boulevard langs de stranden naar het fort in San Terenzo vereist ook weinig inspanning.
Kreeg daardoor toch weer zin in een klimmetje en maakte een ommetje omhoog. Langs de fijne en uvitzicht-
rifke gehuchten Barcola en Pugliola.

Lerici is niet alleen een uitvalshaven voor hoge hikes. Er is ook een variatie aan boottochtjes mogelijk. Naar
Portovenere (waarboven soms donker wolken hingen, terwijl in Lerici de zon scheen) en verder naar Cinque
Terre, Portofino en zelfs Genua. Tenminste: in het hoogseizoen. Voor mij was het prima dat dit nog niet kon.
Bij een boottochtje zit je vast aan een tijdslot: je bent de boot nog niet af of je moet er alweer op. Hou liever
mijn eigen slow tempo aan. Een week in één van die prachtplaatsen is me vaak nog te vluchtig.

Camogli en het schiereiland Portofino
Na overstap in het niet erg attractieve La Spezia spoorde ik dwars door de Cinque Terre. |k had me erop
verheugd om de vijf dorpen vanuit de trein weer te zien. Niet dus: was vergeten dat deze rit door tunnels gaat.
Had beter de sneltrein kunnen nemen, want de stoptrein was afgeladen vol omdat het toeristenseizoen inmid-
dels was begonnen. Maar dan had ik de tussenstop in Chiavari gemist. Daar dronk ik koffie onder fraaie
arcades, terwijl ik de drukte van de weekmarkt en lunchpauzerende scholieren aankeek.

i In mijn nieuwe standplaats Camogli was het niet zo bedrijvig.
Dit plaatsje is tegen steile kliffen geprangd. Vanaf de in het
nauw gedreven hoofdstraat reiken steile trapstegen omhoog.
Daar staan fabuleuze villa's, waarin ik graag had willen bivak-
keren. Mijn nieuwe onderkomen bevond zich echter in één van
de dalende steegjes. Die komen uit bij de snoezige havenbaai.
Bij aankomst stormde het, waardoor hoge golven klotsten over
de kade klotste. Maar het weer werd al snel aangenaam medi-
terraan.
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Anders dan Lerici is Camogli wel ontdekt door buitenlandse toeristen. Het is er minder authentiek en chiquer.
Doordat dit fraaie badplaatsie geheel autovrij is, als ook het aangrenzende schiereiland Portofino, word je
voortdurend uitgenodigd om te vertragen. Om lang te vertoeven bij een uitzicht of in een kerkje.

Direct vanuit Camogli kun je een betoverend trappenpad op. Naar Chiesa
di San Rocco. Om de ene hoek daarvan is een winkeltje (met heerlijke
chocoladecroissants) en om de andere hoek Bar Dai Muagetti. Daar kun je
over Camogli tot aan Genua kijken. Als je jezelf eindelijk zo ver krijgt om
verder te gaan, loop je langs een kruisgang. Naieve afbeeldingen op
geglazuurde tegels. Je passeert vervolgens een ‘sacrospirituele therapie-
praktijk’. Deze eigentijdse new age onzin lijkt misplaatst in deze middel-
eeuws katholieke biotoop. De verderop gelegen Romaanse Chiesa di San
Nicold di Capodimonte past er veel beter. Dit oeroude mystieke kerkije is
bereikbaar via een rotstrap. Die loopt door naar Punta Chiappa. Veel mensen nemen een bootje. Erg dom!
Want het uitzichtpunt is niet zo bijzonder, maar de wandeling er naartoe des te meer. Je komt ook nog eens
langs het weggestopte visrestaurantje Del Mulino Da Drin. Volgens Google-reviews veels te duur is, maar ik
vond het onbetaalbaar.

Varen kun je ook naar San Fruttuoso. Een in de 10° eeuw door Benidictijnse monniken gestichte abdij. Uiter-
aard ging ik te voet. Er is een route via de kustkliffen. Beter (want minder gevaarlijk) is bovenlangs. Eerst ga je
weer via dat prachtige trappenpad naar San Rocco. Daarna verder stijgen door prilgroen loofbos, met vitzin-
nig vogelgetjilp en prachtige doorkijkjes op de azuurblauwe zee. Daarna een steile, einde-
loze afdaling door cipressen- en eikenbossen naar de verborgen kloosterkloof. De in alle
toonaarden aangeprezen abdij viel vies tegen. Toeristische hoogtepunten ervaar ik vaker
als dieptepunten. Deze plek heeft haar magie verloren. Bootjes met busladingen toeristen
varen luidruchtig af en aan. lk wilde snel weer weg, maar niet helemaal terug omhoog.
Dus dan maar door naar Cappella di San Sebastiano. Waar ik de meditatieve rust vond,
die in San Fruttuoso ontbrak. Bij een aangrijpend naieve verbeelding van Sint Sebastiaan.
Mijn eerste kennismaking met deze door pijlen doorboorde martelaar.
Sereen verder afdalend stond ik helemaal paf. Keek
ineens uit op de baai van het dorp Portofino. Met daarachter op een
opgestuwd bergje het Castello Brown. De route leidt langs San Martino.
Een kleine barokke kathedraal met veel rood pluche. Beide monumenten
staan boven het omsloten jachthaventje en bieden daar mooi zicht op.
Castello Brown is met 1.511 googlereviews veel populairder dan de ka-
thedraal, die slechts 108 reviews scoort. (San Sebastiano slechts 18!)
Het kasteel is nauwelijks te bezichtigen, maar biedt mooie tuinen en een
leuke foto-expositie over filmsterren die in de
jaren '50-'60 in Portofino verbleven. Het aura

L1 Sk MRS van deze rich and famous hangt nog in deze
baai. Er komen veel cruiseschepen. Bovendien was het weer een lang vrij weekend
(vanwege de Dag van de Arbeid). Er bleek een lovewalk vitgezet langs de kust tussen
Portefino en Santa Margherita Ligure. Daar moest ik, in een file, overheen om de
trein terug naar Camogli te nemen. Gaf niet! De tot de verbeelding sprekende villa’s
langs deze weg torenen hoog boven je uit. Zodat je die nederig kunt bewonderen,
hoe druk het ook is. Bovendien ging het opnieuw om een gezellig autochtoon evene-
ment. De cruisestoeristen kwamen niet van de veels te dure terrasjes in Portofino af.

Op een rustiger dag liep ik langs een andere route naar Portofino. Vandaar nam ik een pontje naar Santa
Margherita Ligure. Dat heeft een enorme jachthaven, protserige hotels en een grote gele kathedraal. Deze
keer nam ik de bus terug naar Camogli. Door de langgerekte slingerwegen duurde de busrit veel langer dan
met de dwars door de bergen heen zoevende trein. Maar het kon me niet lang genoeg duren. Het is zo fijn
om van boven af walsend de kust van de Bloemenriviéra te benaderen. Er waren weliswaar nog weinig
bloemen. Maar het is een prachtig gezicht hoe de woeste Apennijnen uitlopen in grillige kliffen, die felblauwe
baaien omzomen. De bebouwing heeft zich altijd moeten voegen naar de capricieuze ondergrond. Men heeft
het hart niet om de dorpen, villa’s en tuinen die hierdoor zijn ontstaan aan te tasten. Zodoende is deze streek
van een niet te evenaren nostalgische schoonheid.
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De Ligurische esthetiek komt ook tot uiting in de trompe de l'ceil gevel-
decoratie. Omdat er gebrek aan vlakke ruimte is, zijn de huizen smal en
hoog. Om de monotonie van die ‘flats’” te doorbreken, werden ze ver-
sierd met driedimensionale effecten. Er zijn pilaren, gevelstenen, vazen
en ramen met luiken op geschilderd. Vroeger gold er in Ligurié een
belasting op basis van het aantal ramen. Daarom werden die zo veel
mogelijk beperkt. Om dit optisch te corrigeren zijn er veel aanvullende
vensters geschilderd. De opvallende kleur van de huizen zou voortkomen
uit de behoefte van vissers om vanaf de zee hun eigen huis te herkennen.
Deze prachtige gevels bewonderd, betreurde ik de teloorgang van dit ro-
mantische gevoel voor kleur en esthetiek. Elk huis was vroeger fraai
gedecoreerd en uniek. Ook in Nederland. De huidige platvloerse mono-
tone architectuur is één van de drijfveren om mijn thuisland vaak te ont-
vluchten. Om me te laven aan de sfeervolle oudbouw die elders meer
voorradig is en veel meer wordt gekoesterd.

Hoewel ik wel een echt raam had in mijn appartement, bood dit geen vitzicht. Ik moest me
ver voorover buigen om te achterhalen of de zon scheen.’s Avonds nestelde ik me in een
verscholen hoekje bij mijn thuishaventje. Met een boek, maar daar kwam ik nauwelijks aan
toe. De luistering van de ondergaande zon nam me in beslag. Of mijmerigen over wat ik
die dag had gezien. Zo herkauwde ik de pedofiel-achtige afbeeldingen van San Bosco. Die
was ik in een kerkje tegengekomen. Hij is een heilig verklaarde 19e eeuwse priester, die
zich op de jeugd richtte en een onderwijssysteem ontwikkelde. In Nederland en vooral
Belgié zijn scholen naar hem vernoemd. Mijn onderbuikgevoel werd bevestigd toen ik later
las dat nogal wat leden van zijn congregatie (de Salesianen) kinderen hebben misbruikt.
Wellicht was Don Bosco van goeder trouw, maar zijn afbeelding doet anders vermoeden.

De busrit vanuit Margherita Ligure beviel zo goed dat ik nog een
bustochtie maakte. Naar Rappelo. Liep daar meteen tegen een
protserige kathedraal op. Die ik niet van binnen kon bekijken,
omdat ik werd weggescholden toen ik over een net geboende
vloer liep. Deze grootste badplaats van de ltaliaanse Riviéra was
totaal uitgestorven. Werd daarom wel hartelijk ontvangen op het
enige strandterras dat open was. Na een ontspannen lunch ging
ik via een kabelbaan 600 meter omhoog naar de 16° eeuwse
Santuario di Montallegro. Deze liefelijke, maar toch ook impo-
sante kerk kon ik in alle rust bewonderen. Zo ook de aanpalende
snuisterijenshop. Uit de omvang daarvan en ook uit de talloze
foto’s, briefies, medaillons en strikjes die rond het Mariabeeld
zijn geplakt, is op te maken dat dit bedevaartsoord veel aanloop
heeft. Maar ik trof er niemand. Ook niet op het immense terras
achter de kerk. Daar kijk je links uit tot de Golfo dei Poeti en
onder je over de Golfo del Tigullio tot en met de baai van
Portefino. Beleefde weer zo'n ultiem terrasmoment, dat je enkel
in absolute eenzaamheid kunt ervaren. Was inmiddels straal-
verliefd op deze kuststrook. Dromerig daalde ik vervolgens af
langs een lange kasteienlaan. Door een enorm dennenbos, dat
helaas het uitzicht op mijn nieuwe geliefde belemmerde.
Kennelijk projecteer ik mijn romantische behoeften sinds enkele jaren op landschappen. Die stellen je nooit
teleur. Integendeel: hoe beter je die leert kennen, hoe meer ze je raken. Vandaar dat ik de volgende dag
vanaf Camogli de Monte Esoli besteeg, om vanaf 440 meter hoogte de Ligurische kust en haar achterland
nog eens goed op me in te laten werken. Door het stormachtige weer leverde dit een geheel andere, minder
lieflijke ervaring op. Toch palmde de arabeske kustlijn me nog steeds in. De bebouwing neemt langzaam of
naarmate je meer het land in kijkt. Daar nemen de majestueuze groene berggolven de beweging van de nu
meer dreigend ogende zee over en vergroten die kollosaal uit tot hoekige bergen. Het uitzicht landinwaarts
deed me reikhalzende uitkijken naar het vervolg van mijn reis, die bergen in. Maar eerst kwam Genua.
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Niveauverschillen in Genua

De trein zoefde binnen een half uur door tunnels naar Genua. Werd chagrijnig omdat ik opnieuw niets van de
mooie kust kon zien. Bovendien zag ik op tegen mijn volgende standplaats. Van verschillende kanten werd ik
gewaarschuwd voor de lugubere sfeer daar. De Brieven uit Genua van llja Pfeiffer (die ik aan het lezen was)
legde daar nog een schepje bovenop. Eenmaal aangekomen begreep ik al snel dat Pfeiffer uit een onthutsend
vernauwde blik schrijft. Het gaat vooral over zijn o zo interessante zelf. Als Genua aan bod komt, bI||ﬁ hij
steken in de louche laag gelegen vicoli. Deze betoverende stad biedt zo veel meer als
je het hoger op zoekt. Als je bijvoorbeeld met de ascensore naar Belvedere Castelletto
stijgt, kijk je uit op platte daken en krijg je intieme inkijkjes in het Genovese leven.
Daaronder zie je op meerdere niveaus pleinen en straten, die via loopbruggen, tun-

g nels, liften en steile stegen zijn verbonden. Deze stad
is niet alleen bouwkundig gelaagd, maar ook sociaal.
Het enorme middeleeuwse centrum is een labyrint. -
Eerst doet dit aan een Oriéntaalse kashba denken, maar al snel komen
associaties met sloppenwijken op. Het is bevolkt met hooggehakte hoeren,
sluipende junkies en schooierende Afrikaanse vluchtelingen. Inderdaad best
luguber. Daar tegenover staat het chique centrum rond de Kathedraal. Dat
trok me ook niet, want te druk en te commercieel. Daarom zocht ik mijn heil
in de hogere groene rustiger wijken. En in de paleizen!

Genua was altijd een belangrijke havenstad. Het had de heerschappij over grote delen van ltalié en Noord-
Afrika. Eind 16° eeuw had het zich ontwikkeld tot een hyperkapitalistische stadsstaat. Zodoende was er geld
genoeg om talloze paleizen te bouwen. Er werden leningen uitgezet tegen 10-40% -
rente. Onder andere aan de Spaanse koning, die hiermee zijn oorlog tegen Neder-
land financierde. Zo’'n gewichtige schuldenaar werd in één van de 42 Palazzi dei Rolli
ondergebracht. Er waren drie rolli, gebaseerd op omvang en schoonheid. De eerste
categorie was om koningen en kardinalen op te vangen. Daar vielen slechts drie
paleizen onder: waaronder Palazzo Grimaldi Doria Tursi. Dit is zo groot dat het nu
zowel het stadhuis als een museum herbergt. Met prachtige oude kunst. Toch boeide
mij vooral de daar getoonde 17° eeuwse kleding. Je ziet dat de hoge heren zich net
zo kleurrijk vitdoste als de dames. Met rode marjo’s, veel kant en hoge hakken. Dit
riep bij mij de vraag op hoe het toch komt dat het grijze kostuum met das mondiaal
de beklemmende norm is geworden.

Palazzo Rosso, tegenover Doria Tursi, is ook grandioos. De laatste particuliere eigenares was Marie Brignole
Sale. Haar man (markies De Ferrari) had nogal wat onroerend goed weten te bemachtigen in Frankrijk. Waar
ze gingen wonen. Marie bouwde een kunstcollectie op, die aanvankelijk voor dit gastland was bestemd. Toen
Frankrijk overging tot voor adel ongunstige wetgeving, hevelde Marie haar collectie over naar Genua. Daar
bezat ze ook nog wat paleizen. Bij haar dood in 1888 werden die (met de inmiddels daarin
ondergebrachte kunst) aan de stad geschonken. Naast een deel van haar collectie is in
Palazzo Rosso ook het appartement van Caterina Marcenaro te zien. Zij was halverwege de
20° eeuw hoofd van het Bureau voor Schone Kunsten van Genua en gaf na de Tweede
Wereldoorlog leiding aan de wederopbouw van de musea. Haar puristische appartement
wijkt sterk af van de overdaad in de Genovese paleizen. Waar ik overigens niet op uitge-
keken raakte. Enorme fresco’s op plafonds en muren, fluwelen draperieén, vergulde orna-
mentatie, glanzend marmer, waanzinnige wandtapijten en grote, donkere schilderijen van
oude meesters. Ik meende een Da Vinci te herkennen in een Johannus de Doper met Mona
Lisa glimlach. Dit bleek een ‘twijfelachtige copie’.

Palazzo Reale maakte de meeste indruk. Met haar spectaculaire spiegelzaal en exorbitante
stijlkamers. Die bevielen me meer naarmate ze een oudere periode
vertegenwoordigen. Hoe ouder, hoe meer aandacht voor vakman-
schap. Bedacht dat de vergrijzing en uniformering, waaraan ik me
bij de huidige architectuur (en mode) zo stoor, het gevolg is van
‘verhaasting’. Men neemt gewoon de tijd niet meer om vakkundig-
heid te ontwikkelen en vorm te geven. Waardoor uniciteit uitsterft en
steeds meer mensen in blokkendozen leven en in dezelfde outfit
lopen. Zoals in spijkerbroek! Bizar detail is de link tussen dit door mij
verguisde kledingstuk met Genua. Jeans is verbastering van Genua.
De invoer van de blauwe kleur Indigo verliep via Genua.
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Palazzzo del Principe imponeerde ook. Het ligt buiten het centrum en oogt als een kazerne.
De fraaie klassieke tuin wordt door autowegen en spoorlijnen weggedrukt. Maar binnen is het
fabuleus. De stichter is admiraal Andrea Doria, een slim politicus en tevens de held die
Genua vrijwaarde van piraten. Hij spaarde kosten nog moeite om dit gebouw te realiseren en
hangt er pontificaal, geportretteerd als half naakte heroische Neptunis. Hier vind je ook fan-
tastische wandtapijten, waarvan enkele meer dan 40 vierkante meter groot zijn. Daarbij tref

/ je hier ook nog het geweldige plafondfresco Caduta dei Giganti (Vol van de Reuzen).
Alle fresco’s dragen allegorische boodschappen uit over klassieke deugden. - :
Niet dat de paleisbewoners zich daardoor lieten leiden. Hun overvloed riekt
naar Trumpiaanse zelfverrijking. Gelukkig investeerden ze veel van hun geld
in duurzame prachtpaleizen. Die zoveel mooier zijn dan de prestigieuze ge-
bouwen die tegenwoordig worden neergeplempt. Neem het nieuwe icoon van
Rotterdam: het kunstdepot van Museum Boijmans. De spiegelpuist die mijn
wijkpark verziekt. Zogenaamd gebouwd om kunst toegankelijk te maken voor
meer publiek. Het is echter vooral een speeltje van een havenbaron en een
museumdirecteur, die zo nodig hun plasje over de stad moeten doen. En ja,
het grote publiek is er dol op. Ze kunnen selfies maken omdat het depot als grote spiegel fungeert. Maar de
erin opgeslagen kunst zullen ze blijven negeren, omdat die veels te ver van hun of staat. Zo is er een tijdelijke
hype gegenereerd. Net als met de kitsch-markthal van dezelfde architect (Winy Maas). Bouwwerken die uit-
schreeuwen dat ze zo bijzonder zijn. Maar deze uniciteit is flinterdun en uiteindelijk bloedeloos saai. Je bent er
snel op uitgekeken, terwijl ze het uitzicht nog lang zullen bederven. Maar laat ik in Bella ltalia blijven. Tenslotte
zat ik daar om de lelijkheid in Nederland te ontvluchten.

Bezocht ook het hoog gelegen Castello D’Albertis. Een labyrintisch neo-Gotisch fantasie-
kasteel met een uitzichtrijk café. Een op kapitein Iglo lijkende ontdekkingsreiziger liet dit eind
19° eeuw bouwen. Om zijn verzameling te tonen. Een combinatie van wonderkamers, ex-
centrieke woonruimtes en exposities over Indianen, multiculturele muziekinstrumenten en
traditionele geneesmiddelen. Trof daar ook een beeld van een Peter Pan-achtige jongeling.
Die stelt Columbus voor. Die is in Genua geboren. Er bestaan geen afbeeldingen van deze
legendarische ontdekkingsreiziger, waaraan de D’Albertis zich kennelijk verwant voelde.
Vandaar deze geidealiseerde, erg schattig uitgevallen, beeltenis.

Ook het eveneeens hoog gelegen Museo d’Arte Orientale herbergt een particuliere verza-
meling. Van graveur Edoardo Chiossone. Die maakte eind 19° eeuw carriére in Japan, als
ontwerper van bankbiljetten. Zijn collectie Oosterse objecten liet hij na aan de Genovese
kunstacademie, waar hij had gestudeerd. Het museum waar dit uiteindelijk terecht kwam, is
door Caterina Marcenaro tot stand gebracht. Het is net zo sober als haar appartement. Via
trappen aan het begin en het einde van een open ruimte word je langs samoeraipantsers,
Boeddhabeelden, theatermaskers en andere artefacten geloodst. Elk object in een eigen
vitrine. Zo komt de ingetogen Japanse kunst goed tot zijn recht. Wat verschilt deze kunst van
de uitbundige Rococco en Renaissance kunst. Zowel de opstapeling daarvan in de protserige
paleizen als de verfijnde eenvoud in dit Oriéntaalse museum hebben een eigen, authentieke
pracht. Extra attractief aan dit museum is dat het in Villetta Di Negro staat. Een enigszins
verwaarloosd exotisch park met slingerende paden en kunstmatige grotten en watervallen.

Door frustraties over de naar binnen gekeerde Nederlandse kunstsector (waar ik vroeger voor werkte) is mijn
liefde voor musea geslonken. In Genua bloeide die weer op! Alhoewel: het Museo di Sant Agostino vond ik
vreselijk. Ten eerste omdat er een suppoost achter me aan liep. Maar vooral omdat het klooster waarin dit zit,
helemaal is weg gerenoveerd. De getoonde religieuze sculpturen en fresco’s komen niet tot hun recht in de
k|||e zolen Niet alleen omdat de soberheld hier niet elegont is, zoals in Museo d'Arte Orientale. Deze kunst

" werkt voor mij niet als het uit haar context is gehaald. Dat werd me
duidelijk in Santa Maria di Castello. Een vriendelijke parochiaan
leidde me rond in deze grootse en tegelijk intieme kerk. Na de
pracht en praal van de eerder bezochte palazzo’s kwam de
annunciatie-fresco in de serene binnentuin van deze kerk krachtig
binnen. Door de deemoed waarmee Maria de boodschap in ont-
vangst neemt en door het subtiel-heldere kleurgebruik. De rond-
leider trok zich bescheiden terug toen hij mijn ontroering zag.
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Twee keer trok ik de stad uit. De eerste hike was omhoog naar Granarolo, langs twee verborgen kerkjes
(Chiesa di San Rocco sopra Principe en Chiesa Santa Maria Assunta di Granarolo). Die open waren vanwege
de zondagmis. Dat was fijn! Daarna werd het unheimisch. lk liep eindeloos langs een hoge muur over een
smerig met lege wijnflessen bezaaid pad. Zonder uitzicht. Wat het extra beklemmend maakte. Toen ik
eindelijk bij mijn einddoel (Fort Begato) was, bleek dit gesloten.

. De tweede hike maakte dit fiasco helemaal goed. Moest wel eerst door claus-
trofobische tunnels, langs smerige autowegen en over een desolaat evene-
mententerrein. Daarna kilometers langs de zee over de Corso ltalia. Ettelijke
besloten stranden passerend. Elk met een eigen sfeer. Deze stranden waren
nog niet toegankelijk, maar de strandstoelen stonden al keurig in gelid. Die
kun je huren, evenals kleedhokjes, parasols en zelfs privépatiooties. Deze op
massatoerisme gerichte boulevard eindigt onverhoeds bij het intieme keien-

= strand van Boccodasse. Die ademt de nostalgische sfeer van de Cinque Terre
spmmms Uit Er zaten zelfs vissers netten te boeten. Vervolgens langs iets minder

it mooie, maar toch nog steeds pittoreske stranden naar de promenade
van Nervi. Dit om kliffen heen slingeren hoge pad is met rode bakstenen
geplaveid. Het was extra mooi in het avondlicht, dat de zee parelmoer
kleurde. ‘s Zomers zullen hier veel flanneurs komen. Nu was er niemand.
Weer zo'n plek waar ik beslist terug wil komen. Te meer daar hier een
park is met vier palazzo’s (Serra Gropallo). Waar ik niet aan toekwam,
omdat ik voor het donker de trein terug naar ‘huis’ nam.

In Genua woonde ik om de hoek van Piazza de Carmina. Daar zijn twee fijne terrasjes. Bij Consorzio del
Carmine Market (een overdekte markt annex restaurant) en de Together Bar. Beiden druk bevolkt door drie
generaties Genovezen. lk verbleef op de bovenste verdieping van een stadspaleis. Te bereiken met een privé-
liftie, waarvan ik de sleutel had. De ruimte was zo groot dat mijn gastvrouw met gemak zo’n 100 verjaardags-
gasten verwelkomde. Zij stelde haar appartement ook beschikbaar voor groepsactiviteiten, zoals yoga en
biodanza. Op een dag waren zij en al haar bezoek verdwenen. Bij thuiskomst stonden de ramen open met
angstaanjagend wapperende gordijnen. Toen ik die allemaal had gesloten en tot me doordrong dat ik het
hele penthouse een paar dagen voor mezelf had, besloot ik daar maar van te genieten. De inboedel was een
beetie een rommeltie, maar ik beleefde veel plezier aan de uitzichten. Vanuit de glazen koepelserre keek ik uit
op de immense haven. Vanuit mijn slaapkamer op een terrastuin met vijver, waarin ‘s nachts een kikker luid
zat te kwaken. Daarachter klauterde groene wijken, met statige hoogbouw, tegen de kliffen op. Deed pijn om
dit achter te laten, want zo ideaal zou ik het niet meer krijgen. Dacht ik.

Kasteelvrouw in Casola

De volgend accommodatie bleek nog fantastischer. Streek neer in Casola in Lunigiana: een Middeleeuws
dorp aan de voet van Apuaanse Alpen. Daar bewoonde ik (in mijn eentje) een vestingachtig huis aan de rand
van een steile dalhelling. Bij aankomst opende ik beschroomd een brede, houten deur onder een hoog poort-
gewelf. Door een lange gang en dan een trapje af kom je in een museale keuken. Met brede schouw, in de
muur uitgehouwen oven en waskom en een marmeren aanrecht en eettafel. Via onderaardse gewelven bereik
je over drie niveaus verdeelde tuinen. Met een waterbassin vol goudvissen. Diep onder die tuinen stroomt een
beek. Er is ook nog een hoog balkon. Dat uitkijkt over groen golvende bergheuvels, waaruit zich pal voor je
neus een klooster opheft. Op dat balkon bracht ik lange avonden door. Beginnend met het uitdovende getijilp
van koolmeesijes en kwikstaarties. Dan een zwaluwenballet. Ze scheren met scherpe bochten langs. Eén van
hen gebruikt de balkonrand als uitvalsbasis. Ze verschalkt triomfantelijk muggen voor haar in de dakgoot
verscholen kroost. Langzaam verdwijnt de zon. De overdag onzichtbare dorpjes aan de verre overkant lichten
ineens zachtrood op. Bij de schemert flakkeren daar lichties en hier zwermen vuurvliegjes aan. Dit gaat naad-
loos over in de hele donkere hemel omvattende sterrenpracht. Dat je nog uren aan het balkon kluistert.
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Mijn vermogen om in mijn eentje volmaakt gelukkig te zijn, werd beproefd door de robuuste omgeving.

Zo anders dan de Bloemenriviéra, met haar beschuttende toeristische infrastructuur. Hier geen terrasjes, goed
openbaar vervoer en Engels sprekenden. Als je boter wilt kopen, kom je met gist thuis. In de schaarse café’s
staren halfbezopen autochtonen je wantrouwend aan. ‘s Nachts is het doodstil. Op gegorgel van de beek na.
Daarin meen je opgewonden stemmen te herkennen. Een roepende uil stelt je onverschrokkenheid nog meer
op de proef. Dus is het een hele opluchting als de zon eindelijk boven de bergen uitpiekt. Om de nevels in de
beekbedding een mystieke glans en de groene heuvels een kleurverdiepende schittering te geven. Dan start er
weer een heerlijke dag en ga je na de lange lome avond op het balkon weer vol goede moed de nacht in.

Opnieuw was het verleidelijk om geen stap te verzetten en louter van deze droomplek te genieten. Maar mijn
exploratiedrang dwong me erop uit te trekken. Bij gebrek aan adequate bewegwijzering was ik afhankelijk
van mijn wandelapp . Die bleek niet altijd betrouwbaar. Zo liet het me uren dwalen door een doornige, droge
beekbedding. De littekens staan nog steeds op mijn scheenbeen. Een andere keer stuurde de app me de ver-
keerde kant op toen ik het twee kilometer verder gelegen treinstation zocht. Gelukkig haalde ik toch de trein,
want de volgende zou ruim drie uur later gaan. Na een korte rit door tunnels bereikte ik Camporgiano.
Vandaar kun je door glooiend groen naar het Fort Verrucole lopen. z
Een prachtig op een bergtop gedrapeerd 12° eeuws complex. Helaas
aangeharkt tot archeopark. Met zaalverhuur. Waardoor ik kon aan-
schuiven bij een feestelijk buffet. Alhoewel ik de overeducatieve expo-
sitie aan me voorbij liet gaan, ontdekte ik toch de wrede geschiedenis
van deze streek. Alle inwoners van dit fort zijn 1418 vermoord door
markies Malaspina. Deze machtige familie bracht nogal wat nazaten
voort en die moesten allemaal een eigen domein veroveren. En er ; ; :
waren meer van zulke families. Zodoende zijn hier veel grimmige burchfen gebouwd die pofenhele verove-
raars moesten afschrikken. Vanaf dit fort daalde ik door een groots dennenbos. De frisse naalden tekenden
haarfijn af door de felle verlichting. Uit angst om de sporadische trein terug te missen, was ik veels te vroeg
op het onooglijke station van Piazza al Serchio. Waar de inteeltachtige bewoners me veel minder vriendelijk
tegemoet traden als de fortfeestgangers. Toch zag ik ook vriendelijkheid. Op het station
hing een zwakbegaafde jongen rond. Er kwam een toeterende trein aan en de machinist
en conducteur stegen uit om de inmiddels van plezier kraaiende knaap hartelijk te be-
groeten. Dit ritueel herhaalde zich toen mijn trein binnen reed. Die aandacht voor elkaar
is de kracht van zo’n afgelegen gemeenschap. Herhaaldelijk kreeg ik koffie als ik uvitge-
put aankwam in de hoog gelegen dorpjes. Wellicht was men daar blij met een beetje
aofleiding. Veel dorpjes zijn gepolijst tot pittoreske zomerresorts. Slechts een handjevol
mensen overwintert er en het zomerseizoen was nog lang niet begonnen. Daardoor was
de diepe kloof met grotten in Equi Therme afgesloten. Kon er wel stiekem zwemmen in
een heldere beek. Ook het hek rond het hoog gelegen Castello dell'Aquila boven
Gragnola was dicht. Aangezien ik daar een hele reis voor had ondernomen, belde ik
verontwaardigd de eigenaar van dit tot luxueus hotel getransformeerde fort. Na wat soe-
batten werd het hek geopend. Toen ik de kasteeltuin en het panorama had bekeken,
was er niemand meer bereikbaar en moest ik over het hek klimmen.

Dichterbij ligt Ugliancaldo. Dus geen treinstress.
Bovendien is er een bewegwijzerd pad. Na een
stevige klim door een dicht bos is dit dorp een
openbaring. Roodbedakte huisjes hebben zich
harmonieus achter elkaar op een hoge kam
gevleid. Daarachter heffen zich scherpe berg-
graten op. Werd totaal overvallen door de
onwerkelijke schoonheid van dit panorama.
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In het naast Casola gelegen Codiponte werd ik opnieuw van mijn
sokken geblazen. Door een 12° eeuws Romaans kerkje. Zo puur
en intiem. Tussen zachtmoedige houten heiligenbeelden tref je een
obsceen tafereeltje op een pilaarkapiteel. Een vrouw lijkt vrolijk
haar benen te spreiden. Het gaat echter om een zeemeermin met
twee staarten. Een mythologische sirene uit verre tijden. Liep
daarnaast tegen eigentijdse mythes op. Zo bleek een bar gewijd
aan Freddy Mercury. Ook Heavy Metal doet het hier goed en de tabakswinkel wordt beheerd
door een Ghostbuster-adapt. In deze verlaten streek klampen achterblijvende mannen zich vast aan aftandse
helden. Ik zocht steun in filosofietjes. Bedacht de zwaluwballetmetafoor. Zoals je kunt genieten van de vliucht
van deze vogels kun je je ook verwonderen over de capriolen van mensen. Gewoon waarnemen, zonder ver-
wachtingen of oordelen. En de beekmatafoor. Waarbij het aldoor stromende water voor oud zeer staat, dat
telkens langs pruttelt. Op mijn verstilde balkon kwam ik toe aan het herkauwen daarvan. Tot ik weer verder
trok. Op zoek naar ervaringen om later op terug te kijken. Met mijn reizen bouw ik een plakboek met mooie
herinneringen op. Daar blader ik doorheen als ik behoefte heb aan positieve energie. Als tegenwicht tegen
oude pijn. En tegen nieuwe pijn: zolang het niet lukt om mensen verwachtingsloos als zwaluwen te bezien.

Bekoorlijk Barga

Barga ligt slechts 50 kilometer verder en 100 meter hoger dan Casola (op 410 meter). De sfeer is echter
totaal anders: Toscaans, minder robuust en meer aangeharkt. Zo ook mijn nieuwe thuis. Een klein kamertje in
een boerderette buiten het stadje. Rondom strak gemaaid gras en geen vitzicht. Een conventioneel pension,
beheerd door een echtpaar dat geen woord Engels spreekt en aan smetvrees lijdt. Klinkt erg, maar elke stand-
plaats heeft zijn eigen kwaliteiten. Hier werd ik erg verwend. Paps zette een ligstoel op het gazon. Mams zorg-
de voor ontbijt. Na de eerste keer besloot ik dat voortaan over te slaan. Om oponthoud in de brave ontbijt-
kamer te ontlopen. Toen lag er elke ochtend een heerlijk ontbijt/lunchpakket klaar. Om hun gastvrijheid nog
meer te kunnen uitleven, werd ik via een sms van een Engels sprekend nichtje uitgenodigd voor een avond-
maal in de tuin. Dat was heel genoeglijk. Met deze nicht als tolk erbij, kwam er een gesprek op gang.

— T

Het stadje Barga is hemels. Zo ook de wandeling er naartoe vanaf
de boerderette. Een verharde weg overstekend, sla je een dalend
droompad in. Als je dan een bocht omslaat, zie het ommuurde
stadje ineens voor je in het dal zweven. Vooral in ochtendmist een
onaards gezicht. Door een lang gerekt gehucht loop je langs
prachtige villa’s het stadje in. Vol lieflijke pleinties en smalle steile
steegjes die het kronkelige, uit de 7¢ eeuw stammende, stadsplan
volgen. Elke bocht brengt je meer in verrukking. Het oude deel is
autovrij. Er zijn wel wat toeristen, maar dat leverde louter aan-
gename ontmoetingen op. Tij[dens de economische malaise, na de
ltalicanse eenwording in 1860, emigreerden veel inwoners van
Barga naar Schotland. Zij behielden een band met Barga. Daar-
door tref je hier veel Schotten. Met twee daarvan zong ik de eerste
avond liedjes van mijn idool Cat Stevens. Voelde me in de 8°
hemel. De klim terug bracht me weer op aarde.

Het pension lag te ver van het station en bussen reden alleen op schooltijden. Daardoor was ik geheel op
eigen kracht aangewezen. Begon met tocht naar Tiglio Alta. Naar een 6° eeuws kerkje, omzoomd met
boogdoorkijkjes. Onderweg door een dicht woud had ik een lastig dilemma. Moest ik IU|druchhg doen om
everzwijnen af te schrikken of juist zachtjes om geen herten te verjagen?
Ik koos voor het laatste. Dat leverde niet de beoogde confrontaties met
herten op. Die zag ik later wel ’s ochtends vroeg vanuit mijn raam.

Het verlaten gehucht Sommocolonia ligt ook op loopafstand. Hier is ste-
vig gevochten tijdens de Tweede Wereldoorlog. Wat je niet kunt voorstel-
len als je op het vredige centrale pleintje staat.

Sommige buurtschappen en doorgangsroutes bleken volledig gepriva-
tiseerd. Om waakhonden te vermijden moest ik dan ver omlopen.
Ondeugdelijke bewegwijzering speelden me ook nogal eens parten.
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Zo ook toen ik aan de andere kant van de rivier Serchio op zoek was naar Eremo di Calomini. Door het vele
omlopen was ik te uitgeput voor de steile eindspurt. Een aangeklampte passerende auto bracht me tot voor de
poort van het sanctuarium. Die was gesloten. De eigenaresse van weer zo'n schitterend gelegen uitgestorven
megaterras erboven belde voor me naar de dienstdoende monnik. Die bleek in Pisa te zitten. Ach, de weg is
belangrijker dan het doel. Focussen op de route in plaats van fixatie op het eindpunt zorgt voor een alerte
bedding voor serendipiteit. Je staat open voor het onverwachte en weet dit optimaal te benutten. Zoals die ene
passerende auto, die ik meteen bij zijn kraag greep. De terraspauze hernieuwde mijn kracht en zo kon ik door
naar Brucciano. Weer zo’n mooi uitgestorven gehucht. Daar praatte ik mezelf een als luxe B&B ingericht
rustiek landhuis binnen. Om te bekijken wat ze daarvan hadden gemaakt. De zakelijk ingestelde (niet-
ltaliaanse) eigenaar bood me geen consumptie aan, zoals ik inmiddels was gewend. Kwam goed uit, want
hierdoor verschalkte ik net op tijd de passerende schoolbus. Wat me een lange afdaling in de middaghitte
bespaarde. De volgende dag weer zo’'n mooie serendipiteit. Viel in slaap op de begraafplaats van de afge-
legen kerk in Loppia en werd gewekt door een plensbui. Verward liep ik de weg op en kreeg meteen een lift.
Een Amerikaanse stel bracht me naar Barga en trakteerde me daar op een goed glas wijn. Zo kon ik opge-
droogd de laatste etappe naar huis ondernemen. Waar paps en mams bezorgd op me zaten te wachten.

Door de hitte en het gebrekkige openbaar vervoer bleef ik een dag in Barga rond lum-
melen. Onder ander in en om Chiesa del Mille. Deze gigantische Romaanse kathedraal
heeft een prachtig marmeren doopvont. Het voorplein en de omringende grasvelden
bieden grandioze uitzichten. In Palazzo Cordati was het ook fijn.
Deze villa toont fraaie schilderijen en fresco’s van de gelijknamige
kunstschilder. Door de gepatineerde sfeer in het pand waan je je
in een aquarel. Cordati trachtte zichzelf te bevrijden van rigiditeit
en ambities en zocht de eenzaamheid op. Zijn hang naar medita-
tieve esthetiek is in elke vezel van dit paleisje voelbaar.

Zat ook regelmatig bij Da Aristo Di Togneri Lorenzo op het cen-
trale pleintje. De als tuinkabouter uitgedoste uitbater deed niets
liever dan met zijn klanten op de foto gaan. Toen zijn hunkering
naar aandacht me te veel werd, ben ik andere etablissementjes gaan uitproberen.
Allemaal even charmant. Toch was het goed dat ik een veel korter verblijf in Barga had
gepland dan in Casola. Barga heeft veel charme, maar minder karakter. De wandel-
opties zijn beperkt en te zwaar, als je geen auto hebt. Toch begon ik met lood in mijn hart mijn terugreis.
Had helemaal geen zin om afscheid te nemen van ltalié.

Terug via Pisa

Alleen reizen betekent geen gebabbel of tempo’s waar je je op af moet stemmen. Bovendien biedt dit ruimte
voor onverwachte ontmoetingen. In de trein naar Pisa zat ik tegenover een in Italié geboren, maar van oor-
sprong Marokkaanse studente. Die vertelde dat ze erg verlegen is. Toch raakten we niet uvitgepraat in het
anderhalf vur dat we samen zaten. We wisselden telefoonnummers uit. Zulke ontmoetingen kunnen tot nieuwe
reisdoelen leiden. Door een ontmoeting met twee jonge Griekse vrouwen in Rishikesh kwam ik een jaar later
in hun woonplaats Nafplio terecht. Door een contact met een Spaans meisje in Sri Lanka kon ik midden in
Londen in een verpleegsterflat logeren. Hierdoor wordt mijn lijst van mogelijke bestemmingen steeds langer.
Daarbij keer ik ook nog eens graag terug naar plekken waar ik verliefd op ben geworden. Door die come-
backs ervaar ik hoe fijn het is als plaatsen ver van huis vertrouwd zijn. Dat heb ik ook met Pisa. De sleutel van
‘mijn B&B’ ligt klaar onder de mat, ik weet er de weg en heb mijn vaste stekkies. Zoals het boekencafé Volta
Pagina, waar ik het egodocument van Pfeiffer kon lozen. Er blijven altijd nog te ontdekken plaatsen over.

Deze keer bezocht ik de Orto Botanico. Deze groene, ommuurde oase met aandoenlijke museum contrasteert
sterk met het gekrioel op het nabije plein bij de scheve toren. Waar toe- ; -

risten jachtig hun selfies maken. Deze botanische tuin is te weinig sensa-
tioneel voor dit publiek. Er zijn dan ook geen souvenirs te koop en de
informatie is louter in het ltaliaans. Het vervoer naar het vliegveld is dan
wel weer goed berekend op de toeristische medemens. De onbemande
Pisamover brengt je er in enkele minuten. Drie uur later stond ik in
Rotterdam. Vol verlangen naar een volgende reis door Ligurié. Om deze
streek verder te ontginnen: hellingen beklimmen, dalen doorkruisen,
dorpjes verkennen, paleizen bezichtigen en kerkjes beminnen. Om de
weergaloze schoonheid ervan tot in de kleinste details te bevatten.
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